Надоело мне это. Я позвонил Брежневу, говорю: «Что ты делаешь? Я хочу работать». — «Ну, давай, мы дадим тебе пост начальника главка». — «Никакого начальника главка. Я хочу идти на завод работать!» — «Да что ты, на завод?» — «Да, — говорю, — на завод. Среди рабочего класса, там истина, а не среди вас». Он говорит: «Ну ладно, я даю согласие. Как с Устиновым договоритесь, так и будет».
Ну, я Устинову позвонил, зашел к нему. «Мы в Министерстве обороны подберем тебе хороший завод». Я говорю: «Нет, я в Министерство обороны не пойду. В Министерство авиационной промышленности я пойду, там работал я директором завода, там меня знают». Позвонил он министру, тот подъехал в ЦК и меня уговаривал взять серийный завод, чтобы самолет сериями выпускать. «Это чтобы ваши мальчики меня били? Нет. Вы мне дайте что-нибудь полегче». — «Ну, директором завода?» — «Нет!» И я пошел начальником опытно-производственного конструкторского бюро.
Там 4,5 тысячи работало людей. Конструкторы заготавливали чертежи, а я делал самолет — опытно-конструкторский образец и отправлял на серийный завод. Так я там проработал десять лет. Да. И получал я денег «много»… аж 50 рублей! (Смеется.) Потому что 450 у меня пенсия, и я должен был отказаться от зарплаты и получать 450 рублей пенсии и 50 рублей из зарплаты, потому что «потолок» был поставлен 500 рублей!
И только в восемьдесят пятом году я закрыл эту «лавочку». И с 1985 года дома. Министр на память оставил удостоверение постоянное, чтобы на любое предприятие Министерства авиационной промышленности я мог без пропуска проходить.
* * *
Национальный вопрос в любой республике никогда не снимался. Что значит национальный вопрос? Национальный вопрос — это быт, уклад, жизнь… Из поколения в поколение передается. И тут хочешь не хочешь, а идешь по стопам исторического развития нации.
Я уже говорил, что я сам украинец и родился на Украине. Так что все мое детство прошло среди украинской «мовы». Потом, когда я был в армии, учился, говорил в основном по-русски. И отец часто разговаривал на украинском языке, только «ломаном». Отец у нас, хоть и был чистокровным украинцем, но разговаривал больше по-русски. Почему? Потому что он двадцать лет был в армии, и за двадцать лет все это «выветрилось». А мать была истинная такая украинка, только на украинском языке разговаривала. Ну и старшая сестра и окружение моего возраста тоже на украинском языке разговаривали.
Что первое я в свое время сделал, когда стал возглавлять партию на Украине? Я встретился с писателями. Писатели особенно чувствительны были к вопросу об украинском языке. Были писатели, которые писали на русском языке, были писатели, которые писали на других языках. Но основная масса писала свои книги на украинском языке.