Я пожимаю плечами.
– Нормально.
– Можете рассказать подробнее?
– Хорошо.
– Ваша тетя очень хотела, чтобы мы с вами поговорили. Вы понимаете, почему она, возможно, беспокоится за вас?
Молчу.
– Я понимаю, Полли, что вам трудно говорить об этом. – Она дает мне время подумать.
Я перевожу взгляд на окно.
– Я много пила. Теперь не пью.
– Как много вы пили?
Я ожидала услышать такой вопрос. Поэтому приуменьшаю выпитое и не упоминаю о водке.
– Приблизительно бутылку вина за вечер, иногда меньше.
– И что это вам давало? – Ее лицо остается бесстрастным.
– Ну-у, оно помогало мне справляться с проблемами. – Я гляжу на свои колени и непрестанно шевелю пальцами. – Наверное, я ощущала себя менее одинокой. Забывала об отчаянии.
– Почему вы испытывали отчаяние?
– Я испортила свою жизнь.
– Что заставляет вас так считать?
– С чего мне начать? – горячусь я. – Мама говорила, что я всегда была непослушной, что я не…
– Давайте пока не будем вспоминать про то, что о вас говорила мама. Вы сама можете мне сказать, что думаете и чувствуете?
Я не могу говорить о чувствах! Моя голова полна мыслей и сомнений, лихорадочно работает, но я не знаю, как произнести в этом кабинете хотя бы одну фразу про то, что я чувствую. После очередной долгой паузы Стефани предлагает мне вернуться к рассказу о детстве.
– Расскажите что угодно, – просит она. – Первое, что придет вам в голову.
В результате я рассказываю ей, как мы плавали на веслах по озеру и смотрели на затонувшую лодку. Я говорю о Хьюго, упоминаю, что он слабовидящий и ходил в специальную школу для слепых.
В конце беседы Стефани закрывает блокнот и снимает очки.
– Полли, у меня есть два правила, которых я придерживаюсь при приеме к себе клиентов. Первое – я не принимаю тех, кто продолжает пить или принимать наркотики, хотя и ходит сюда. Второе – это должен быть ваш выбор, что вы ходите сюда, ваш, а не вашей тетки, матери или брата. В моем расписании есть для вас место. Вас это устраивает?
– Да. – Помолчав, добавляю: – Я бы хотела заниматься с вами.
Она кивает.
– Теперь нужно, чтобы ваш терапевт направил вас к психиатру. Я знаю специалиста, который вам понравится. Не беспокойтесь, Полли, – успокаивает она, заметив мою тревогу. – Важно, чтобы вы прошли обследование. Не прекращайте пить, пока не покажетесь ему, хорошо? Иногда опасно резко прекращать прием алкоголя. Вам нужно постепенно снижать дозу. Возможно, в помощь этому врач пропишет какое-нибудь лекарство. Я свяжусь с вашим врачом, и мы определим программу лечения. Вас это устраивает?
– Хорошо, – бормочу я.
– И последнее, что я вам советую. Как можно чаще посещайте встречи Анонимных Алкоголиков и найдите себе спонсора, лучше женщину.