которые из великолепных картин будут выставлены в большом новом крыле госпиталя.
Зайдя внутрь, я обнаруживаю, что оно похоже на обычное хранилище – если они
бывают с плюшевыми коврами, люстрами и вооруженной охраной. Помещения разных
размеров: комнаты поменьше для марочных вин и ювелирных изделий, побольше – для
мебели или произведений искусства. Консьерж ведет меня по длинному коридору к
хранилищам Сент-Клэра и вводит ряд кодов безопасности, прежде чем двери с щелчком
открываются. Раздается шипение.
– Давление воздуха строго регулируется, – объясняет он. – Все произведения искусства
запечатаны на стеллажах из плексигласа и с климат-контролем, так что их можно
просматривать без ущерба для полотен.
Он отходит в сторону, а я захожу в помещение. Это место словно музей! По всей
комнате стоят стеллажи с картинами, и я могу подвести к себе по автоматическим
дорожкам любую картину, просто нажав определенную кнопку. Я мельком просматриваю
их, сканируя глазами стеллажи: Климт4 во всем своем золоченом великолепии, Пикассо,5
наполненный яркими цветами и формами, Ротко6 с его смелыми полосами цвета… мне
хочется провести тут весь день, изучить каждый мазок кисти поближе, почувствовать
запах полотен.
Я в раю.
– Что-нибудь еще? – спрашивает консьерж. – Чай, кофе?
– Нет, спасибо.
– Когда определитесь с выбором, просто запишите номер позиции, и наша
транспортная бригада организует отправку картины. – Он выходит из комнаты, опустив
голову.
Чувствую себя ребенком в кондитерской. Я словно в супермаркете, только с
бесценными произведениями искусства, и могу выбрать все, что хочу. Моей маме бы тоже
это понравилось – секретная галерея только для нас. В детстве мы ехали на метро в город,
чтобы посетить музеи и галереи – не только большие, она любила крошечные
выставочные залы и скрытые местечки; граффити на стенах и парней, рисовавших
портреты для туристов вдоль бухты. «Хорошее искусство не всегда очевидно, Грэйс, –
говорила она. – Настоящее творение рискует, трогает тебя, открывает твое сердце».
От такого изобилия я даже не знаю, с чего начать, поэтому начинаю с начала:
просматриваю по очереди каждое полотно и делаю пометки, чтобы иметь представление
обо всей коллекции. Может, сейчас я и ищу что-то конкретное, но мне нужно будет знать
все для последующих выставок, и мне хочется проделать работу прекрасно. Я поглощена
неистовыми брызгами Джексона Поллока,7 когда слышу позади себя какой-то шум.