Весь следующий день ты проводишь дома за работой над заказом, и я почти забываю о твоём намерении. Я уже почти уверена, что всё это было в шутку. У меня хорошо идёт очередная глава, и я увлечённо стучу по клавишам, когда ты прижимаешься губами к моему уху:
– Лёнь, у меня сегодня выступление. Хочешь пойти?
Честно говоря, мне хочется дописать главу: редкое сочетание вдохновения и свободного времени просто грех упускать. Воистину, закон подлости: как времени нет – так Муза тут как тут, нашёптывает и соблазняет, а стоит ему появиться – хоть бы словечком одарила, крылатая профурсетка.
– Ммм… Утён, ко мне Муза прилетела.
– Понятно, – усмехаешься ты. – Муза – это святое. Ладно… Сама понимаешь, буду поздно. Не переживай.
Ни слова упрёка – только ласковый поцелуй. От стыда у меня опускаются руки, но Муза – ревнивая, капризная и злопамятная барышня, и если её благосклонностью пренебречь, она может и отомстить. Обидится – потом её не дождёшься и не дозовёшься.
Сделав на сегодня свой выбор, я остаюсь наедине с торжествующей Музой. Ты уходишь, растворившись в тёплом летнем вечере, а она остаётся со мной, поднимая меня на вершины литературного экстаза. Творческий запой – штука, которая бывает порой похуже запоя алкогольного. Кто плавал – знает…
Песнь Музы изливается в мои жаждущие уши, а пальцы стучат по клавиатуре в унисон сердцу. На часах – половина первого ночи. Сейчас ты выступаешь нечасто, но когда такое случается, ты можешь прийти домой и в два часа. Поэтому я не беспокоюсь, а Муза владеет мной безраздельно.
Глава дописана, время – полтретьего. Муза притомилась и юркнула в постель – уже храпит, чертовка, а вот мне не до сна: тебя всё ещё нет… Червячок тревоги начинает шевелиться у меня внутри, а ноги теряют покой: траектория их движения – от окна к дверному глазку и обратно. Туда-сюда, туда-сюда. Часы – тик-так, сердце – тук-тук.
Три часа, тебя нет. Гулкая тишина кухни, молчаливый погасший монитор компьютера, тёмный прямоугольник телеэкрана… Никто и ничто не может мне ответить, где тебя носит. Я набираю твой номер.
Гудки…
«Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети…»
Тревога голодным зверем грызёт мне сердце.
В четыре часа пополуночи усталость даёт о себе знать: давит на веки тёплыми шершавыми ладонями, вливает в тело густой склизкий кисель слабости. Каждое движение отзывается гулким эхом головокружения. Но – не спать, не спать… Не могу. Потому что тебя нет дома. И я не знаю, что с тобой и где ты.
Новый вызов и прежний ответ: «Аппарат абонента…» Господи, ну не могла же тебя так надолго задержать восторженная публика!