– Этот ресторан много лет содержит семейная пара, и люди едут сюда из разных префектур специально, чтобы попробовать их лапшу. Они готовят только триста порций в день и, как только суп заканчивается, закрываются, – спокойно ответил Мару, но глаза его горели. – А насчёт того, чтобы расширить ресторан… Он потому такого размера, чтобы было удобно обслуживать всех быстро.
– Что, нельзя нанять помощников?
– Ты не понимаешь, в Японии приготовление этой лапши – целая отдельная культура. У каждого владельца рамэн-ресторанчика свой оригинальный вкус супа, секрет которого они раскрывают только своим преемникам. А каким-то там помощникам рассказать секрет не согласится ни один уважающий себя рамэнщик. Дедушка, который здесь готовит, никогда не позволит готовить суп помощникам. Он определил максимум порций, при котором качество супа остаётся отменным, и не будет варить больше, ибо опасается потерять своих посетителей, разочаровать их.
– А прийти к ресторану и увидеть, что он не работает – это не разочарование? – продолжала язвить Дана, хотя рассказ Мару её потряс. Захотелось немедленно попробовать этот волшебный суп.
– Если человек пришёл, а ресторан уже закрыт, он придёт сюда завтра или в другой день и пораньше; а если человек пришёл, но было не вкусно, то он не придёт сюда больше никогда, ты не согласна? – объяснил Мару с таким жаром, будто сам был владельцем рамэн-ресторана.
– Согласна, – ещё больше захотелось скорее войти и вкусить чудо под названием «это отдельная культура».
Наконец, они оказались внутри, сели на высокие стулья за стойкой и увидели перед собой суетившихся по кухне людей. Но что они делали руками, можно было увидеть, если встать на стул ногами.
Через несколько секунд после приземления на стулья к ним подошла пожилая, но очень энергичная и улыбчивая женщина, подала воду со льдом в стаканах и горячие влажные салфетки. Дана ждала меню, но меню не подали. Мару очень вежливо поздоровался с женщиной, по-видимому, женой владельца, и что-то заказал. Она улыбнулась, чиркнула что-то в блокнотике, извлечённом из фартука, и исчезла.
– А где меню и что ты заказал?
– Меню нет и быть не может: тут готовят только один вид супа, поэтому – какое меню? Всё написано сверху на табличках над кухней. Надо выбрать то, что ты хочешь, чтобы было добавлено к твоей лапше. Я заказал два рамэна на свой вкус, ты всё равно ничего не понимаешь. Когда попробуешь, не надо плакать и целовать мне руки, – криво улыбнулся Мару.
На продолговатых табличках, повешенных вертикально, был перечень ингредиентов и цена. Дана отхлебнула холодной воды, вытерла руки салфеткой и достала одноразовые палочки из коробочки на столе. Через минуту снова появилась жена хозяина и поставила перед ней и Мару две большие глубокие тарелки с орнаментом в виде китайских драконов. Дана заглянула в тарелку: в беловатом непрозрачном супе лапши видно не было, зато красовались три круглых кусочка печёной свинины, варёное яйцо коричневатого цвета, разрезанное пополам, порезанный мелкими колечками зеленый лук и несколько листиков сухой морской капусты. Выглядело вкусно, но не настолько, чтобы стоять в очереди или специально ехать из другого города. Мару сложил ладони перед лицом: