Но я был мал и худ. На мне была застиранная и заштопанная сатиновая рубаха, старые штаны и стоптанные сандалии. Вот когда мне нужно было чудо. И я верил в него и звал его. Но чудо не свершалось. Тогда я прижимался лицом к стволу старого тополя и беззвучно плакал.
Однажды я все же не выдержал и под покровом густых сумерек подошел к Фросе. Молча постоял и сел рядом.
— Ты что, Юра? — равнодушно спросила она.
— Так, — приглушенно ответил я. — Просто так. Посижу и уйду.
— Ну, посиди, — разрешила она и умолкла.
Несколько минут я сидел не шевелясь. Потом чуть придвинулся к ней и сразу натолкнулся рукой на ее большую горячую руку, бессильно лежавшую на скамье. От этого прикосновения мне стало жарко. Я осторожно погладил шершавую кожу Фросиной руки. Девушка не шелохнулась. Тогда я прикрыл ладошкой ее большую руку и замер, боясь вздохнуть.
Вдруг Фрося взяла меня за плечи, притянула к себе, опалила дыханием.
— Ты, что, заигрываешь со мной? Думаешь, я теперь одинокая, думаешь, я парня себе не найду?
— Нет, — ответил я осипшим голосом. — Я не думаю. Я просто… — Тут голос у меня упал и я договорил шепотом: — Просто люблю вас.
Фрося не оттолкнула меня, не засмеялась. Еще крепче прижала к себе.
— Глупый. Разве ты понимаешь, что это такое. Откуда тебе знать, любишь! Ишь ты… — и поцеловала меня.
Это был первый поцелуй в моей жизни. Его можно сравнить разве что с землетрясением или с ураганом. Мгновение — и все разрушено, перевернуто вверх дном. Кружилась голова. Пересохло во рту. Не хватало воздуха. Как сквозь сон, долетели ее слова:
— Это тебе за смелость. А теперь иди. Ступай. И больше не приходи сюда.
Я ушел, пошатываясь. Качалась земля под ногами. Качалось небо над головой. Двоились и расплывались в глазах огни фонарей. Хотелось грудью упасть на что-нибудь твердое и острое. Разбиться вдребезги. Умереть. И я понял, что в боли и муках, и даже в смерти может быть наслаждение.
Так его звали девушки, хотя у него было совсем другое имя — Фрол. Говорят, Васильком его прозвали за голубые глаза.
Он был по-девичьи тонок, гибок в талии и до смешного стыдлив.
Его считали хорошим трактористом. Правда, норму он не всегда перевыполнял, зато уж качество было отменное. Учетчик никогда не замерял глубину вспаханного им поля.
В ту весну напарником Василька оказался Егор Вавилов. Это был тертый калач. Он сразу «раскусил» Василька и не замедлил воспользоваться слабыми сторонами его характера. Переложил на плечи парня техуход, опаздывал на пересмены, оставлял ему все «полюшки» — так называли трактористы маленькие, неудобные для обработки поля.