Макс, прости, если это письмо покажется тебе взбалмошным и невразумительным. Я, повторяю, все же не верю, что оно последнее в моей жизни. Все еще кажется, что избудется беда над Россией, все воротится, станет как прежде, что мы увидимся, обнимемся, выпьем твоего любимого шампанского, поговорим… выскажем друг другу все то, что так глупо выглядит на бумаге!..
Dum spiro – spero…[13] Надейтесь и вы, мои дорогие, мои родные.
Прощайте. Вечно любящий вас Алексей Борисоглебский».
Наши дни, Мулян-он-Тоннеруа, Бургундия. Валентина Макарова
Итак, я наконец-то собралась это сделать. Ползаю по террасе и выдираю осточертевшую уродливую пожухлую траву. Голову мою прикрывает огромная соломенная шляпа, найденная в амбаре. На руках нитяные перчатки, рядом стоит корзина, уже наполненная сорной травой, а в руках у меня секатор.
Я взялась за работу не только из любви к порядку. Ничто так не успокаивает, как ковыряние в земле. Правда, терраса каменная, но это уже детали.
Я смотрю на потрескавшиеся плиты, но вижу не их, а нечто совсем другое. И в куче пожухлой травы, которую я запихиваю в корзину, тоже вижу другое. Это – странно окаменевшая, очень стройная, словно бы выточенная, загорелая ножка.
Там, на дороге, я не могла увидеть большего: из раскаленной на солнце машины ударило таким жутким запахом, что я едва не лишилась сознания тут же, на обочине. Полицейский сердито прикрикнул:
– Отойдите, мадам! – И я беспрекословно повиновалась: побрела к Муляну.
Меня никто не остановил, не задержал. Может быть, в моих показаниях не было нужды, может быть, они еще будут опрашивать жителей окрестных деревень. Но какой от меня будет толк? Правда, я смогу сказать, что видела этот красный «Рено» и раньше, но не заметить его на холме над Муляном смог бы только слепой. Наверняка о нем и другие расскажут. А вот про то, что «Рено» стоял около отельчика во Фрэне, вряд ли кому-то здесь известно. Я скажу об этом непременно. Если спросят, конечно.
Слышен рокот мотора. Потом машина притормаживает, и я слышу раскатистый мужской голос:
– Бонжур, Николь!
Приподнимаюсь, чтобы развеять недоразумение, однако машина, темно-зеленый «БМВ», уже свернула к соседнему дому. Наверное, это был Жильбер – тот самый, у которого был роман с Жани…
Наконец терраса очищена и уже приобрела весьма цивилизованный вид. Поэтому я иду на задний двор, боязливо покосившись на крепко запертую дверь погреба, высыпаю мусор под забором, уношу реквизит в сарай и возвращаюсь в дом.
Включаю телевизор, но там все про то же: известный корсиканский сепаратист Иан Колона заявил, что не имеет никакого отношения к самоубийству Жана-Ги Сиза; скандально известная модель Марта Эйзесфельд разорвала контракт с фирмой «Барклай Саву», лицом которой она была, и заявила, что намеревается открыть для себя Америку и будет пробоваться в Голливуде на роль императрицы Жозефины в новом сериале о Наполеоне; в Авиньоне открывается ежегодный театральный фестиваль – на сей раз зрителям будут представлены самые разные варианты знаменитой трагедии Расина «Федра»; дождя в ближайшие недели не предвидится, правительство вновь призывает беречь воду… А потом начинается «Крим».