В Париже я купила потрясающее вечернее платье из светло-зеленого атласа, которое тебе очень пойдет. Не будешь возражать, если я его тебе отдам? Я надевала его только раз.
Констанс. А теперь назови мне истинную причину, по которой ты решила сразу же порвать с Джоном.
(Глаза Мари-Луизы широко раскрываются, она хихикает.)
Мари-Луиза. Поклянись, что никому не скажешь.
Констанс. Клянусь честью.
Мари-Луиза. Видишь ли, дорогая, в Индии мы встретили потрясающего молодого человека. Адъютанта одного из губернаторов. Он вернулся домой на одном с нами пароходе. И просто обожает меня.
Констанс. А ты, естественно, обожаешь его.
Мари-Луиза. Я от него без ума. Даже не знаю, что будет.
Констанс. Думаю, мы обе можем догадаться.
Мари-Луиза. Такой темперамент, как у меня, это кошмар. Разумеется, тебе не понять, ты холодная.
Констанс (очень спокойно). А ты — бесстыжая маленькая сучка, Мари-Луиза.
Мари-Луиза. О, нет. Романы у меня случаются, но я не сплю со всеми подряд.
Констанс. Я бы уважала тебя больше, будь ты честной проституткой. Она, по крайней мере занимается этим, чтобы заработать на хлеб и масло. Ты же получаешь все от своего мужа, но не даешь ему того, за что он платит. И по моему разумению, ты — вульгарная воровка.
Мари-Луиза (удивленно, с обидой). Констанс, как ты можешь так говорить со мной? Это жестоко. Я думала, что ты меня любишь.
Мари-Луиза. Люблю. Я полагаю тебя лгуньей, пустышкой и паразитом, но люблю.
Мари-Луиза. Неужели ты действительно видишь меня такой?
Констанс. Да. При этом у тебя легкий характер, ты щедра, а иногда забавна. И плюсы скорее перевешивают минусы, поэтому ты мне и не противна.
Мари-Луиза (улыбаясь). Я не верю, что ты говоришь серьезно. Ты же знаешь, у меня нет более близкой подруги.
Констанс. Я принимаю людей, какими они есть и, готова спорить, что через двадцать лет ты станешь образцом добродетельности.
Мари-Луиза. Дорогая, я сразу поняла, что ты решила подшутить надо мной.
Констанс. А теперь беги, дорогая, а я сообщу Джону эту ужасную весть.
Мари-Луиза. До свидания, и будь с ним по-мягче. Мы должны щадить его чувства. (Она поворачивается, чтобы уйти, у двери останавливается, смотрит на Констанс.) Разумеется, я часто думала, а почем с твоей внешностью ты не пользуешься успехом у мужчин. Теперь я знаю.
Констанс. Скажи мне.
Мари-Луиза. Видишь ли… ты юмористка, а мужчин это останавливает.
(Она уходит. Мгновение спустя осторожно открывается дверь и Джон всовывается в комнату.)
Джон. Она ушла?
Констанс. Заходи. Путь свободен и все в полном ажуре.
Джон (входит в гостиную)