. «Золушка» — двадцать семь. (Исчезает из кадра)
Отец. Дети мои дорогие, что вам привезти с ярмарки?
Режиссер. Стоп! Плохо, отец. Ты должна говорить с бОльшим чувством. Ведь ты их любишь, это твои дети. Ты их отец и хочешь доставить им удовольствие. Ну еще раз.
Повторяется весь церемониал с Оператором, Звукооператором и Помощником режиссера.
Отец(Повторяет так же монотонным голосом). Дети мои, дорогие, что вам привезти с ярмарки?
Режиссер. Стоп! Иди сюда на минутку. За что сидишь?
Отец. Два, пять, семь.
Режиссер. Что это значит? (Осторожно подает сигнал Оператору, чтобы тот начал снимать)
Камера запускается.
Отец. Кража.
Режиссер. А твой отец что делает?
Отец. Отец и мать — рабочие.
Режиссер. Где работают?
Отец. Отец сидит.
Режиссер. А мать?
Отец. Мать сидит.
Режиссер. За что?
Отец. Два, пять, семь.
Режиссер. Любишь отца?
Отец. Да. Отец был добрый человек. Как придет какой гость, отец никогда не позволит, чтобы я сидела одна в углу. Всегда нальет рюмочку или даже две. А раз летом пошли мы с отцом и дядей в поле. Дядя купил две чекушки и колбасу. Во ржи мы сидели, во ржи пили, все мы делали во ржи… Сначала отец мне это сделал, потом дядей мне это сделал… В мяч играли. Дядя был такой пьяный, что как ударит по мячу, так падает. (Разражается долгим смехом) Венки плели.
Режиссер. А кто причинил тебе самое большое зло?
Отец. Никто.
Режиссер. А чего бы ты больше всего хотела?
Отец. Красть на свободе.
Режиссер. Достаточно. Дайте в конце хлопушку.
Помреж(подбегает). «Золушка» — тридцать.
Режиссер. Камера стоп! (оператору). Как у тебя?
Оператор. По мне, так хорошо.
Звукооператор. По мне, тоже.
Отец(Повторяет так же монотонно, бессмысленно). Дети мои дорогие, что вам привезти с ярмарки?
Режиссер. Хорошо, хорошо, иди. Хватит. Спасибо тебе. Вот только еще одно: кто был для тебя самым добрым?
Отец(Смотрит в сторону Заместителя и бубнит). Заместитель директора.
Режиссер смотрит на Заместителя, который скромно улыбается.
Режиссер. Спасибо. Теперь Первая дочка. Садись сюда и заканчивай мои фразы.
Первая дочка садится на стул и замирает с поднятой вверх расческой.
Режиссер. Камера!
Оператор. Есть камера!
Звукооператор. Мотор!
Помреж(щелкает хлопушкой). «Золушка» — тридцать один.
Первая дочка начинает неистово причесываться, после чего, ослепленная светом, заслоняет глаза рукой.
Режиссер. Стоп! Зачем глаза жмуришь? Еще один дубль. Камера!
Оператор. Есть камера!
Звукооператор. Мотор!
Режиссер. Заканчивай фразу: «Мой отец…»
Первая дочка. Вы должны были приятные вопросы задавать. А отец меня бьет, у меня швы на голове (Хочет уйти)