«Гибель одного человека – это трагедия. Гибель миллионов – статистика», – так сказал Иосиф Сталин. Генералиссимус, потерявший в Великую Отечественную войну сына, вероятно, имел право так говорить. Сейчас была именно трагедия. И военные летчики-космонавты старались сделать так, чтобы трагедия не стала статистикой.
* * *
Возможность отомстить за боевого товарища летчикам-космонавтам представилась неделю спустя.
В двухстах километрах над Землей американский космический корабль «Джемини» полыхнул дюзами тормозных двигателей всего лишь в четырехстах метрах от советского спутника фоторазведки. По космическим меркам – совсем близко. Люк обитаемого модуля «Джемини» открылся, и оттуда выплыла фигура астронавта в серебристом скафандре. От американца тянулся длинный страховочный фал. К слову, у американцев считалось, что астронавт побывал в открытом космосе, если он по плечи высунулся из люка космического корабля, а в СССР – только если космонавт побывал в свободном полете. Да и на советском «Восходе» была специальная шлюзовая камера. Она сохраняла внутренний объем герметичной кабины. А вот на «Джемини» нужно было разгерметизировать весь корабль, чтобы один из астронавтов вышел в открытый космос. Затем кабина герметизировалась и заново заполнялась кислородной смесью для дыхания. И так – каждый раз.
Астронавт неторопливо подплыл к советскому спутнику фоторазведки и принялся осматривать его. Затем довольно внушительными гидравлическими кусачками стал перерезать кабели на его внешней поверхности.
Внезапно неведомая тень заслонила Солнце. Неуклюже развернувшись, астронавт увидел нависшую над ним стальную конструкцию советского космического корабля «Восход». Американскому астронавту он показался просто огромным. Бесшумно в пустоте космоса развернулась телескопическая труба надувного шлюза. Открылся внешний люк, и оттуда выплыла фигура в серебристо-белом скафандре, на гермошлеме было написано крупными красными буквами «СССР». Лицо космонавта было скрыто светоотражательным щитком. У него за спиной полыхнули дюзы «реактивного ранца». Космонавт подлетел ближе к американскому противнику. В свете, отраженном от Земли, сверкнул внушительных размеров клинок в его руке.
* * *
Алексей Леонов оттолкнулся от среза шлюзового люка и запустил «реактивный ранец» за плечами. Из ножен на бедре скафандра советский космонавт достал внушительных размеров тесак, больше похожий на короткую абордажную саблю. Да уж, человечеству стоило выйти к звездам, чтобы и в космосе устроить примитивную поножовщину. Такова, видимо, натура человеческая…