Дина одна уцелела из всей семьи после разгрома их усадьбы большевиками. Отца расстреляли. Мать вскоре умерла от горя и всяких лишений. Брата забрали в красную армию и он пропал на одном из фронтов гражданской бойни. Бежав из Совдепии, Дина перебивалась частными уроками, потом попала в контору. Предстоящее замужество сулило ей иллюзию прежней жизни, но которой она так стосковалась.
Приведя свой туалет в порядок, Рейнталь вышел из дома, направляясь к Дине. Она жила в меблированной комнате, через три квартала от его улицы. Открывая парадную дверь, он столкнулся с господином в нахлобученной шляпе, с поднятым воротником пальто. Взаимное извинение, — господин вошел в подъезд, а Рейнталь продолжал свой путь. Он был очень удивлен, когда прислуга, открывшая ему дверь, заявила, что барышня еще не вернулась со службы, но, вероятно, скоро будет, так как обедает сегодня дома. Утром просила ей оставить порцию.
Рейнталь прошел в комнату Дины.
«Странно, непонятно! — соображал он, — только что звонила, собираясь в кафэ, а дома распорядилась об обеде. Что за противоречие?!»
Вскоре пришла Дина.
— Виктор, вот, мило! Я все хотела позвонить вам, да так и не решилась. Сегодня патрон торчал весь день. Он бывает очень недоволен, когда служащие занимают телефон личными разговорами.
— Вы не звонили мне Дина? — озадаченно переспросил Рейнталь, целуя ее руку.
— Сегодня?
— Полчаса назад.
— Нет!
— Вы шутите!
— И не думаю, Виктор, что с вами?
— Но позвольте, это какая-то мистификация! Я зашел по вашему вызову, Дина, чтобы идти с вами в кафэ «Брюссель» обедать.
— Ничего не понимаю, милый Виктор! Или вы грезили наяву, или…
— Кто-то нас дурачит! досказал Рейнталь.
— Расскажите, Виктор, как это было. В этом надо разобраться!
— Около трех часов, когда я просматривал за письменным столом свои бумаги…
— Какие это бумаги? Вы никогда их мне не показывали.
— И не покажу. Эти бумаги, — результат моих работ, источник моего, а в скором будущем нашего общего с вами существования.
— Но мне-то вы могли бы доверить вашу тайну…
— Никому в мире!.. Простите Дина!
— Я хожу около вас вслепую, не зная, кто же вы, наконец! Это тяжело, Виктор!
— Верю и вижу, дорогая… Потерпите еще немного… Скоро мои дела завершатся заключительным аккордом и я освобожусь от всяких тайн и обязательств.
— Итак, около трех часов, — вздохнув, напомнила Дина.
— Затрещал телефон. Женский голос, мало похожий на ваш, грубый и сиплый, заговорил со мною. Я усомнился, вы ли это. В ответ выслушал легкую нотацию, с оттенком ревности. Изменение голоса обяс-нялось простудой. Вслушиваясь, я уловил как бы вашу интонацию и успокоился. В результате говорившая со мною вашим именем просила зайти к вам, чтобы вместе отправиться обедать в «Брюссель».