И он идет через весь партер, подходит ко мне и кланяется залу…
Все замолчали и стали очень внимательно его разглядывать. Весь партер заполнен… Я прервал паузу:
– Вот Юрий Георгиевич Богатырев… Знакомьтесь… А сейчас все, пожалуйста, переодевайтесь – идет полный прогон!
У всех, естественно, был шок: как это? Они же вообще не репетировали с ним!
И тогда все увидели, что может настоящий артист, когда он готов, когда он действительно талантлив…
Когда закончился первый акт – он стоял, опустив голову, большой, худой, красивый (он тогда был непьющий, некурящий, вегетарианец). Затем подошел ко мне:
– Ну что?
– Юра, потом поговорим. Готовимся ко второму акту. Пятнадцать минут перерыва.
А во втором акте – шумная, громадная сцена со стоп-кадром идет двадцать пять минут. И сцену ведет он один – это неимоверная нагрузка. Смысл этой сцены в том, чтобы зритель поверил: Фурманов – угол этого образовавшегося человеческого треугольника, он способен повернуть его в другую сторону… И это действительно произошло.
Юра играл человека невероятной чистоты, который может повести за собой людей, – настоящего вождя с харизмой, о котором люди мечтали. И зрители поверили, что он смог не просто повернуть эту десятитысячную массу в другую сторону, но и сделать каждого из них индивидуальностью.
В финале он говорил:
– Коммунисты, шаг вперед!
И вся эта человеческая махина делала шаг вперед.
И зал замирал.
А тогда раздались не просто аплодисменты, а шквал аплодисментов, настоящая овация.
Я спустился в зал, повторив почти фразу моего учителя Виктора Яковлевича Станицына:
– Я могу сегодня поздравить Художественный театр с рождением нового большого артиста – Юрия Георгиевича Богатырева.
* * *
Шиловский вспоминает:
– Резонанс у «Мятежа» был мощнейший. Спектакль шел на аншлагах. Причем это не были зрители какой-то одной определенной возрастной категории. В зале были и пожилые зрители, и люди среднего возраста, и молодежь… И ни одного спектакля Юра не сыграл вполсилы. Только на сто пятьдесят процентов!
Особенно уникальный успех был у нас в Алма-Ате – в тех местах, где происходили события повести. Там мы испытали просто триумф.
«Мятеж», к счастью, снят на пленку. Я это сделал сам – все свои спектакли я снимал сам. И иногда его показывают по телевидению. Но редко, сейчас это не приносит доходов.
А когда я встречаюсь с бывшими мхатовскими студентами, которые сегодня стали известными мастерами – Юрой Морозом, Сашей Балуевым, Сережей Гармашом, – то слышу:
– Всеволод Николаевич, мы, «мятежники»…
Они прошли через этот спектакль. И запомнили этот опыт на всю жизнь…