Краешком глаз, отмеченных легкими морщинами, Мэри заметила его взгляд, брошенный на нее поверх вазы с нарциссами. Она вопросительно посмотрела на него.
— Нет, нет, ничего… Так, мимолетное воспоминание… — коротко бросил он.
Уэллс, исполнявший в эти трудные времена обязанности повара и дворецкого, стоял возле сервировочного столика спиной к ним. Разбив яйцо, он вылил его в кастрюльку с кипящей водой. Она любила яйца, сваренные в «мешочек», со слабосоленой селедкой.
Иссушенный возрастом, но по-прежнему высокий и стройный в своей поношенной ливрее, с безукоризненно причесанными седыми волосами, Уэллс держался прямо, и руки его не дрожали. Он служил выездным лакеем, когда сэр Ричард был еще совсем мальчиком, а леди Мэри — маленькой девочкой со светлыми волосами, носившей короткие белые платьица. В то время они не были дружны, а их семьи жили довольно далеко друг от друга. Мэри делала вид, что не замечает Ричарда, когда тот приходил к ним в дом со своей матерью, приглашенной на чашку чая, и пытался привлечь ее внимание всевозможными прыжками, кувырками и другой акробатикой на лужайке, куда их отправляли взрослые.
Повернув свое длинное бесстрастное лицо к хозяину, Уэллс спросил:
— Сэр Ричард желает съесть сегодня утром яйцо и почки с беконом?
— Да, пожалуйста. Думаю, это как раз то, что мне нужно. Кэт уже уехала на вокзал?
— Еще рано, сэр. В связи с приездом американца она убирается в большом салоне.
— Идите и скажите ей, что она рискует опоздать.
— Слушаюсь, сэр Ричард.
Старик удалился, мужественно преодолевая свою легкую хромоту. Воцарилось молчание. Леди Мэри пила свой чай и задумчиво разглядывала нарциссы. Намазывая маслом тост, сэр Ричард бросил на нее взгляд:
— Скажите, дорогая, вы останетесь, когда я буду его принимать?
Он было подумал, что она не нарушит своего обычного молчания, но она заговорила все тем же звонким и мягким голосом, оставшимся удивительно молодым, несмотря на поседевшие волосы.
— Я не думаю, что это так необходимо. Как вы считаете?
— Мне бы хотелось принимать его с глазу на глаз, — признался он.
— Вы звонили Филиппу Уэбстеру?
— Черт побери, забыл!
Он вскочил и был уже почти в дверях, когда услышал голос Мэри:
— Я это сделала.
— Что? Ну и ну! Право, это очень мило с вашей стороны! Как же я мог об этом забыть?
— Если он будет на встрече, мое присутствие не обязательно.
— Вовсе нет. Мне необходима ваша моральная поддержка. Уэбстер такой пессимист! Он постоянно готов к худшему, и в его присутствии я легко дам себя уговорить.
Он вновь опустился в кресло. Теперь, когда разговор был начат, ему хотелось его продолжить.