Эйнштейн гуляет по Луне (Фоер)
1
Доминик Делуиз (1933–2009) — комический актер, режиссер, ведущий кулинарного телешоу и автор книг по кулинарии. (Здесь и далее — прим. ред.)
2
Риа Перлман — американская комедийная актриса, сыгравшая в популярном ситкоме «Будем здоровы» (Cheers).
3
162 см.
4
419,119 кг.
5
Consolidated Edison Inc, — компания коммунального энергоснабжения, монопольно обслуживающая северо-восток США. — Прим. пер.
6
Комплекс упражнений, помогающих людям правильно использовать свое тело и избавиться от мышечной напряженности. Автор этой методики — австралийский актер Фредерик Маттиас Александер (1869–1955).
7
Sharp Brains Report (2009).
8
Андре Гигант (1946–1993) — французский рестлер и актер. Настоящее имя — Андре Рене Русимофф.
9
Имеется в виду Соломон Вениаминович Шерешевский (1886–1958).
10
Александр Романович Лурия (1902–1977) — выдающийся советский психолог, один из основателей нейропсихологии.
11
Здесь и далее высказывания доктора Лурии и его пациента Ш. цит. по: http://mnemotexnika.narod.ru/izv_mn_05.htm.
12
Уникальный, единственный в своем роде (лат.).
13
Чарльз «Сонни» Листон — американский боксер-профессионал, который так и не смог одержать победу ни в одном матче с Мухаммедом Али.
14
Lionel Standing (1973), «Learning 10,000 Pictures», Quarterly Journal of Experimental Psychology 25, 207–222.
15
Timothy F. Brady, Talia Konkle, et al. (2008), «Visual Long-Term Memory Has a Massive Storage Capacity for Object Details», Proceedings of the National Academy of Sciences 105, no. 38,14 325-14329.
16
Elizabeth Loftus and Geoffrey Loftus (1980), «On the Permanence of Stored Information in the Human Brain», American Psychologist 35, no. 5,409–420.
17
Willem A. Wagenaar (1986), «My Memory: A Study of Autobiographical Memory over Six Years», Cognitive Psychology 18, 225–252.
18
Фотографическую память обычно путают с другим причудливым (но реалистичным) феноменом восприятия, называемым эйдетической памятью и встречающимся у 2–15 % детей и крайне редко у взрослых. Эйдетический образ — чрезвычайно яркий образ, который сохраняется перед мысленным взором в течение периода до нескольких минут перед тем, как померкнуть. Дети с эйдетической памятью никогда даже не приближались к уровню идеального запоминания и обычно не в состоянии визуализировать столь детальные объекты, как текст. У таких людей визуальные образы просто блекнут медленнее.
19
C. F. Stromeyer and J. Psotka (1970), «The Detailed Texture of Eidetic Images», Nature 225,346–349.
20
J. O. Merritt (1979), «None in a Million: Results of Mass Screening for Eidetic Ability», Behavioral and Brain Sciences 2, 612.
21
Если кто из ныне живущих и может похвастаться фотографической памятью, то это британский савант по имени Стивен Уилтшир. Его называют «живой камерой» за способность нарисовать любой пейзаж, который он видел в течение всего пары секунд. Но даже его память нельзя считать совершенно фотографической, как я узнал. Она не работает наподобие ксерокса. Стивен позволяет себе вольности. И, что любопытно, его фотографические способности ограничиваются изображением лишь некоторых предметов и некоторых видов пейзажей, в основном городских с архитектурой и машинами. Он не может, скажем, посмотреть на страницу словаря и тут же вспомнить, что там написано. В каждом случае (кроме случая с Элизабет), когда человек заявляет о наличии у него фотографической памяти, этой способности, скорее всего, находится иное объяснение.
22
George М. Stratton (1917), «The Mnemonic Feat of the ‘Shass Poliak’», Psychological Review 24, 244–247.
23
В статье, опубликованной в журнале Brain and Mind, была сделана попытка оценить вместительность человеческого мозга, используя модель, рассматривающую воспоминание как нечто хранящееся не столько в отдельных нейронах, сколько в соединениях между ними.
Авторы оценили, что человеческий мозг способен вместить 10>8432 битов информации. Для сравнения: считается, что в видимой вселенной порядка 10>78 атомов.
24
E. A. Maguire et al. (2000), «Navigation-Related Structural Change in the Hippocampi of Taxi Drivers», PNAS 97,84 398-84403.
25
Синапс — зона контакта между двумя нейронами или между нейроном и другими возбудимыми и невозбудимыми клетками, обеспечивающая передачу информационного сигнала от одной нервной клетки другой.
26
E. A. Maguire, et al. (2003), «Routes to Remembering: The Brains Behind Superior Memory», Nature Neuroscience 6 no. 1, 90–95.
27
Если интеллектуальные спортсмены также использовали навыки ориентирования в пространстве, почему тогда их гиппокамп не был увеличен, как у водителей такси? Скорее всего, дело в том, что интеллектуальные спортсмены попросту не используют свои навигационные способности так же часто, как водители такси.
28
Knights of Learning (англ.).
29
В переводе на английский язык слова «подшучивать», «шутка» звучат как josh, что созвучно имени автора.
30
Четыре — four (англ.); сходно по звучанию с фамилией Foer.
31
Пекарь — baker (англ.).
32
G. Cohen (1990), «Why Is It Difficult to Put Names to Faces?» British Journal of Psychology 81, 287–297.
33
Лучевой пистолет — ray gun (англ.).
34
От слова pound (англ.) — фунт, мера веса.
35
Для приготовления фунтовых кексов традиционно требовалось по одному фунту (примерно 450 г) основных ингредиентов — муки, масла, яиц и сахара, и поэтому кексы обычно выходили очень большими.
36
Курортный район неподалеку от Нью-Йорка, популярный среди состоятельных американцев и знаменитостей.
37
Я говорю о тех курицах, что несут яйца, а не о бройлерах, выращиваемых ради мяса.
38
К. Anders Ericsson (2003), «Exceptional Memorizers: Made, Not Born», 7 Yends in Cognitive Sciences 7, no.6, 233–235.
39
Большая часть этих исследований собрана в The Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance, edited by K. Anders Ericsson, Neil Charness, Paul J. Feltovich, and Robert R. Hoffman.
40
От англ. chunking (chunk — ломоть, большой кусок; порция данных).
41
Строчка из детской песенки (Head, shoulders, knees and toes…).
42
В первой половине XX в. умение проводить сеансы одновременной игры вслепую против множества соперников стало своеобразным фетишем среди шахматистов. В 1947 г. аргентинский гроссмейстер Мигель Найдорф установил рекорд, сыграв 45 одновременных игр по памяти. Это заняло у него 23,5 часа, и в итоге у него было 39 побед, четыре поражения и две ничьи, и потом он не спал трое суток подряд. (По некоторым данным, сеансы одновременной игры в шахматы вслепую одно время были запрещены в России по причине их огромного риска для психического здоровья.)
43
О лаборанте по имени E.P.L. Steffanaci et al. (2000), «Profound Amnesia After Damage to the Medial Temporal Lobe: A Neuroanatomical and Neuropsychological Profile of Patient E.P»., Journal of Neuroscience 20, no. 18, 7024–7036.
44
Примерно 1 м 80 см.
45
Имеется в виду философская загадка: есть ли шум от падения дерева в лесу, когда рядом нет никого, кто мог бы этот шум услышать? Впервые этот вопрос был поставлен философом Дж. Беркли.
46
Процесс, при котором недавно полученный опыт включает нашу память и активизирует те или иные воспоминания (от англ. to prime — инструктировать заранее, давать установку).
47
Полное название книги — «О красноречии к Гаю Гереннию в четырех книгах».
48
Названа в честь Гая Геренния, которому книги посвящены.
49
Это маленькая красная книга издательства Loeb Classical Library, представляет собой английское издание латинской версии и имеет в названии на корешке имя римского политического деятеля и философа Цицерона, хотя оно стоит в скобках. Как минимум до XV в. люди верили, что этот трактат принадлежал самому великому римскому оратору, но современные ученые сомневаются в этом.
Однако предположение о том, что Цицерон мог быть автором этой книги, небессмысленно, поскольку он был знаменит не только отличным владением техниками запоминания — он произносил свои знаменитые речи перед римским сенатом по памяти, — но также (безусловно) являлся автором работы «Об ораторе», где впервые появилось упоминание о Симониде и разрушенном зале для пиршеств. То, что первое письменное упоминание об истории Симонида, древнего грека, жившего в V в. до н. э, появилось четыре века спустя в труде, созданном римлянином, связано с тем фактом, что в античной Греции не сохранилось трудов по памяти, хотя некоторое их количество наверняка существовало. Поскольку рассказ Цицерона появился намного позднее, чем Симонид якобы запомнил места, на которых сидели погибшие люди, никто не может сказать, что в этой истории вымысел, а что правда. Лично я многое готов поставить на то, что это просто миф, но мраморная плита, датированная 264 г. до н. э. — временем за два века до Цицерона, но через два века после обрушения дворца — и раскопанная в XVII в. описывает Симонида как «изобретателя системы помощи памяти». И тем не менее сложно поверить, что техника запоминания была изобретена одномоментно и одним человеком, да еще и в такой поэтической манере. Ученым Симонид известен как человек, который систематизировал или же, возможно, практиковал искусство запоминания и считается его изобретателем. В любом случае Симонид был реальной исторической личностью и настоящим поэтом — судя по всему первым, кто получал деньги за свои стихотворения, и также первым, назвавшим поэзию «звучащим рисованием», а рисование — «молчаливой поэзией». Это довольно примечательное соединение понятий для Симонида, поскольку искусство запоминания, с которым связывают его имя, как раз основано на мысленном превращении слов в визуальные образы.
50
Гуго Сен-Викторский (ок. 1096–1141) — французский богослов и философ.
51
Петр Равенский (ок. 1448–1508) — итальянский правовед, проживавший в Равенне. В 1491 г. написал книгу «Феникс» о методах улучшения памяти.
52
Локи (от лат. locus — место).
53
Главный принцип здесь — сконцентрировать как можно больше информации в одном хорошо оформленном образе. В «Риторике для Геренния» рассказывается об адвокате, которому требовалось запомнить главные факты дела: «Прокурор сказал, что обвиняемый отравил жертву и что мотивы преступления связаны в наследованием; он заявлял, что есть множество свидетелей и улик, подтверждающих это». Чтобы запомнить данную информацию, «нам надо представить рассматриваемого человека, больного и прикованного к постели, если человек нам известен. Если он неизвестен, можно вообразить кого-то другого в качестве нашего больного, но это не должен быть человек низшего класса, каковой сразу приходит на ум. И пусть наш подозреваемый держит в правой руке чашу, в левой — таблички для письма, а на безымянном пальце — бараньи яички».
Такой яркий образ точно будет сложно забыть, но требуется некоторое время, чтобы расшифровать заложенную в нем информацию. Чаша — это мнемонический образ яда, таблички для письма напоминают нам о завещании, а бараньи яички — двойной знак, указывающий на свидетелей (благодаря созвучию слова testis, «яички», с testes, «свидетельства») и — поскольку римские кошельки делались из мошонок баранов — на возможность их подкупа. Честно.
54
Rossi, Logic and the Art of Memory, p. 22.
55
Технический сорт винограда. Используется для производства белых вин (нем. Gewürztraminer).
56
She-male (англ.) — транссексуал.
57
Шелдон Элан «Шел» Силверстейн (1930–1999) — известный детский писатель, художник, поэт, музыкант, сценарист.
58
Название тренажера — беговой дорожки.
59
Герой одноименного комедийно-детективного мультсериала (США).
60
Чака (ок. 1787–1828) — выдающийся зулусский правитель, заложил основы государственности у зулусов.
61
Carruthers, The Book of Memory, p. 11.
62
Draaisma, Metaphors of Memory, p. 38.
63
Carruthers, The Book of Memory, p. 88.
64
Название книги американского детского писателя Теодора Сьюза Гейзеля (1904–1991), творившего под псевдонимом Доктор Сьюз (Англ.: One Fish, Two Fish, Red Fish, Blue Fish).
65
Имеется в виду американский профессиональный рестлер Марк Уильям Кэлауэй, известный под именем Гробовщик.
66
Pump It Up — название музыкальных игровых автоматов.
67
Роберт Деннис Крамб (род. 1943) — американский художник-иллюстратор, карикатурист.
68
Bête noir (фр.) — жупел, пугало.
69
Поэт-лауреат — придворное звание, которое присваивается британским монархом.
70
Тема, предмет обсуждения (англ.).
71
Havelock, Preface to Plato, p. 27.
72
Моя любимая история о профессионалах по запоминанию — это рассказанная Сенекой младшим история об одном богатом римском аристократе Кальвизии Сабине, который отчаялся запомнить великие труды и купил группу рабов, чтобы те сделали это за него.
«Никогда не видел я человека столь непристойного в своем блаженстве. Память у него была такая плохая, что он то и дело забывал имена Улисса, либо Ахилла, либо Приама… А хотелось ему слыть знатоком. И вот какое средство он придумал: купив за большие деньги рабов, одного он заставил заучить Гомера, второго Гесиода, еще девятерых распределил он по одному на каждого лирика. Чему удивляться, если они дорого обошлись ему?… Собрав у себя эту челядь, стал он донимать гостей за столом. В изножье у него стояли слуги, у которых он спрашивал те стихи, что хотел прочесть, — и все-таки запинался на полуслове… Сабин упорно считал, что знания каждого из его домочадцев — это его знания». Перевод С. А. Ошерова. Цит. по: http://psyhb.org.ua/books/senek03/txt027.htm.
73
В Риг-веде, старейшей из ведических текстов, более 10 000 стихов.
74
После принятия ислама арабские мнемоники стали называться хуффазами, или «держателями» Корана и хадисов.
Хадисы — повествования о различных эпизодах жизни пророка Мухаммада, его изречения.
75
Более полную информацию о еврейских мнемониках смотрите в: Gandz, «The Robeh, or the Official Memorizer of the Palestinian Schools».
76
Ong, Orality and Literacy, p. 23, и Lord, The Singer of Tales, pp. 68–98.
77
Из ничего (лат.).
78
Как оказывается, столь радикальные аргументы вовсе не новы. Похоже, еще в древние времена это было широко распространенным мнением, которое каким-то образом было впоследствии забыто. В I в. н. э. еврейский историк Иосиф написал: «Говорят, что даже Гомер не оставил своих поэм в письменном виде, а существующая версия передавалась по памяти». Традиционно считалось — и эту точку зрения разделял Цицерон, что первая официальная редакция Гомера была заказана афинским диктатором Писистратом в VI в. до н. э. Поскольку связь людей с устной культурой становилась все менее прочной с течением веков, идея литературы без письменности становилась все менее распространенной и под конец превратилась в совершенно неприемлемую.
79
Дополнительные сведения ищите в Ong, Orality and Literacy — основной источник информации доя этой главы.
80
Уолтер Онг (1912–2003) — американский историк и филолог.
81
Обязательная музыкальная часть телевизионных роликов, рекламирующих продукцию компании Mennen.
82
Имеются в виду так называемые знаки кантилляции, которые были призваны, помимо прочего, передавать мелодию при распевном чтении Торы.
83
Точнее, в Боснию, где ученые изучали сербскохорватские народные героические песни.
84
Об этом один из студентов Милмена Пэрри Альбертт Лорд сообщает в The Singer of Tales, p. 27.
85
Каррузерс в доработанном втором издании «Книги памяти» говорит, что memoria verborum, словесная память, долгое время неверно трактовалась современными учеными и психологами. Это, по сути, не альтернатива заучиванию наизусть, дословному запоминанию, спорит она, и ее никогда и не следовало использовать для запоминания длинных текстов. Скорее, предполагает Мери, она была необходима для восстановления в голове отдельных слов и фраз — возможно, не длиннее стихотворной строки, — которые трудно было запомнить в точности.
86
Согласно Плинию, технику запоминания изобрел Симонид, а Метродор усовершенствовал ее. Цицерон называл его «необыкновенным человеком».
87
Система Брадвардина позволяла представлять слоги с измененным порядком букв как перевернутый образ изначального слога. То есть «ба» можно было представить в виде аббата, свисающего с потолка.
88
Или просто аббата, который разговаривает с другим аббатом, свисающим с потолка.
89
Carruthers, The Book of Memory, pp. 136–137.
90
Yates, The Art of Memory, p. 277.
91
Перевод А. Н. Егунова. Цит. по: http://tululu.org/read52372/30/
92
Manguel, A History of Reading, p. 60.
93
В эпоху Сократа грамотой владело не более 10 % населения Древнего мира.
94
Carruthers, The Book of Memory, p. 8.
95
Fischer, A History of Writing, p. 128.
96
Папирус, производившийся из такого же тростника, из которого был сделан и библейский «ковчег из тростника», спасший жизнь младенцу Моисею, назывался также byblos, по греческому названию финикийского порта, куда он экспортировался. Отсюда происходит и слово «библия». Во II в. до н. э. эллинистический правитель Египта Птолемей V Эпифан прекратил вывоз папируса, чтобы тем самым замедлить расширение конкурирующей библиотеки в малоазийском городе Пергаме (кстати, слово «пергамент» происходит от сочетания charta pergamena, пергамские листы — своего рода дань памяти Пергаму, где этот материал применялся весьма активно). С тех пор стали писать на тонком пергаменте, vellum (он часто выделывался из телячьей кожи и поэтому имеет тот же корень, что и в слове veal, телятина). Такой материал было удобнее перевозить, и он более долговечен, чем папирус.
97
Была создана «верхняя точка», соответствовавшая современной точке в конце предложения, «нижняя точка», соответствовавшая современной запятой, и «средняя точка», — т. е. пауза промежуточной длины, которая, вероятно, наиболее соответствует современной «точке с запятой». Эта «средняя точка» исчезла в эпоху средневековья. Вопросительный знак появился только после публикации в 1587 г. романа «Аркадия» Филипа Сиднея, а восклицательный знак был впервые применен в Катехизисе Эдуарда VI, вышедшем в Лондоне в 1553 г.
98
Непрерывное письмо (лат.).
99
Small, Wax Tablets of the Mind, p. 53. Я позаимствовал у нее идею: здесь напечатано в такой манере, чтобы показать, насколько это трудно прочитать.
100
Более подробно о чтении scriptio continua см. Manguel, A History of Reading, p. 47.
101
«Бога нет нигде» в противоположность предыдущему утверждению «Бог сейчас с нами».
102
И действительно, большая часть из того, что публикуется на современном иврите, — например, материалы в тельавивских газетах, печатаются без указаний на главные звуки. Слова обычно распознаются как отдельные единицы, а не по их соответствующему звучанию, как, например, в английском языке. Это значительно замедляет чтение на иврите. Тот, кто владеет ивритом и знает английский, обычно читает английские переводы намного быстрее, чем на родном языке, хотя на английском иногда нужно использовать на 40 % больше слов, нежели на иврите.
103
Здесь мы сталкиваемся с омонимами, т. е. со словами или фразами, которые звучат точно так же, как совершенно другие слова или фразы.
104
Small, Wax Tablets of the Mind, p. 114.
105
Carruthers, The Book of Memory, p 30.
106
Мэн Дж. Иоганн Гутенберг: Человек, изменивший ход истории. — М.: Эксмо, 2012.
107
В 1290 г. в библиотеке Сорбонны, считавшейся тогда одной из крупнейших в мире, хранилось 1017 книг — т. е. меньше, чем прочтут за свою жизнь многие из тех, кто держит в руках эту книгу.
108
Более подробно об истории оформления и хранения книг см.: Henry Petroski, The Book on the Bookshelf, pp. 40–42.
109
Illich, In the Vineyard of the Text, p. 112.
110
Расположенный в алфавитном порядке перечень встречающихся в книге слов с указанием контекста их употребления.
111
The Comprehensive Concordance to the Holy Scriptures (1894), pp. 8–9.
112
Draaisma, Metaphors of Memory, p. 34.
113
Illich, In the Vineyard of the Text, p. 103.
114
Соображение, высказанное в книге Metaphors of Memory.
115
По словам Мэри Каррутерс, см. Mary Carruthers, The Craft of Thought, p. 31.
116
Corsi, The Enchanted Loom, p. 21.
117
Цитируется по: Mary Carruthers, The Book of Memory, p. 114.
118
Дарнтон приписывает данную мысль Рольфу Энгельсингу, который ссылается на то, что эта трансформация произошла еще в XVIII в. The Kiss of Lamourette, p. 165.
119
Оценка Фрэнсис Йейтс в книге The Art of Memory, p. 129.
120
Фрэнсис Йейтс пытался реконструировать модель этого театра в The Art Of Memory.
121
Rossi, Logic and the Art of Memory, p, 74.
122
Corsi, The Enchanted Loom, p. 23.
123
Значительная часть информации взята из Douglas Radcliff-Ulmstead (1972), «Giulio Camillo’s Emblems of Memory», Yale French Studies 47, 47–56.
124
Современные специалисты по виртуальной реальности рассматривают театр памяти Камилло как предшественника предмета их изучения и считают, что он оказал влияние и на Интернет (совершенный дворец универсальной памяти), и на операционные системы Apple и Windows, в которых пространственно расположенные папки и иконки — просто современная переработка мнемонических принципов Камилло, См.: Peter Matussek (2001), «The Renaissance of the Theater of Memory», Janus 8 Paragrana 10, pp. 66–70.
125
Эти переводы заимствованы из Rowland, Giordano Bruno, pp. 123–124.
126
Эко У. Поиски совершенного языка в европейской культуре. — М.: Александрия, 2007.
127
В настоящее время известно 12 пар черепномозговых нервов.
128
Fellows and Larrowe, Loisette Exposed, p. 217.
129
Walsh and Zlatic (1981), «Mark Twain and the Art of Memory», American Literature 53, no. 2, pp. 214–231.
130
«Лайфлогинг» — постоянное документирование жизни, обычно с помощью видеокамер, видеорегистраторов и т. п. (от англ. lifelogging: life — жизнь, log — бортовой журнал).
131
Фрэнк Ллойд Райт (1867–1959) — выдающийся американский архитектор-новатор.
132
Доведение до абсурда (лат.).
133
Триангуляция — определение взаимного расположения точек на поверхности посредством построения сети треугольников.
134
Немецкий философ Готфрид Лейбниц также писал о подобной системе в XVII в., но существует большая вероятность, что идея делать числа более удобными для запоминания, превращая их в слова, появилась гораздо раньше. Греки имели акрофоническую систему, где первая буква слова, обозначавшего числительное, могла использоваться для обозначения этого числа, как, например, буква «П» означала пять, от «пента». В иврите каждая буква алфавита соотносится с числом — особенность, которую каббалисты использовали для поиска скрытых числовых значений в Торе. Никто не знает, использовались ли когда-нибудь эти системы для запоминания чисел, но сложно представить себе, что какой-нибудь средиземноморский бизнесмен, ведущий в уме бухгалтерию, не додумался до такой простейшей идеи.
135
Англ.: Worldwide Brain Club.
136
Большой военный корабль, состоявший на вооружении британского флота в XVI–XIX вв.
137
Эд привел мне следующий пример, иллюстрирующий работу своей системы «Миллениум-ЧДП»: «Число 115 — это Псмит, стильный герой П. Г. Вудхауза (к слову, „П“ — глухой звук, как в слове „псих“ или „птерозавр“). Его действие выражается в том, что он отдает зонт, не принадлежащий ему, незнакомой леди под дождем. Число 614 — Билл Клинтон, курящий, но не затягиваясь, марихуану, а число 227 — Курт Гёдель, одержимый логик, который уморил себя голодом, потому что был слишком занят формальными логическими построениями. Теперь я могу соединить три этих числа и сформировать девятизначное число, имеющее почти анекдотичную связь с образом. Так, 115 614 227 — Псмит, курящий не затягиваясь и снизошедший до пускания колечек дыма на формальную логику. Это выглядит довольно понятным, поскольку логика, строго говоря, неподходящее занятие для английского дворянина. Если поменять числа местами, получаем уже другую картинку. Число 614 227 115 становится Биллом Клинтоном, который совершенно забывает поесть, будучи занят спасением хорошеньких девушек от дождя. Этот образ хорошо связывается у меня в голове с уже имеющимися знаниями о жизни Клинтона, поскольку тот уже попадал в неприятности из-за передачи молодым леди цилиндрических предметов, так что большая вероятность активации этой ассоциации и легкий юмор помогают образу лучше закрепиться в памяти. Видишь, любая возможная комбинация обладает своими динамичными эмоциями, и чаще всего — что самое интересное — именно такая комбинация бывает первым, что приходит человеку в голову в процессе вспоминания, еще до того, как другие детали медленно начнут возникать перед его мысленным взором, Я также могу отметить, что это служит хорошим генератором идей и отличным вечерним развлечением».
138
Джон Стивен Гудмен — американский актер и продюсер.
139
J. М. Deakin and S. Cobley (2003), «A Search for Deliberate Practice: An Examination of the Practice Environments in Figureskating and Volleyball», Expert Performance in Sports: Advances in Research on Sport Expertise (edited by J. L. Starkes and K. A. Ericsson).
140
К. A. Ericsson, et al. (1993), «The Role of Deliberate Practice in the Acquisition of Expert Performance», Psychological Review 100 no. 3,363–406.
141
N. Charness, R. Krampe, and U. Mayer (1996), «The Role of Practice and Coaching in Entrepreneurial Skill Domains: An International Comparison of Life-Span Chess Skill Acquisition», в Ericsson, The Road to Excellence, pp. 51–80.
142
Dvorak, Typewriting Behavior.
143
С. A. Beam, E. F. Conant, and E. A. Sickles (2003), «Association of Volume and Volume-Independent Factors with Accuracy in Screening Mammogram Interpretation», Journal of the National Cancer Institute 95, 282–290.
144
Ericsson, The Road to Excellence, p. 31.
145
Альфред Мэтью «Странный Эл» Янкович — популярный американский музыкант, выступает с пародиями на современные музыкальные хиты.
146
Уильям Эдуард Беркхардт Дюбуа (1868–1963) — американский общественный деятель, социолог, историк и писатель. (В русскоязычной литературе употребляется также иная транскрипция его фамилии — Дюбойс). Афроамериканец по отцу, он считал, что обучать и направлять его собратьев должна более образованная черная элита, которую Дюбуа называл «талантливыми единицами».
147
От англ. Regents examinations. Группа тестов, составленных отделом образования штата Нью-Йорк для проверки знаний старшеклассников.
148
Вероятно, имеется в виду приключенческая повесть английского писателя Дж. Конрада (Heart of Darkness).
149
Маркус Мозес Гарви (1887–1940) — национальный герой Ямайки, идеолог националистического движения «Назад в Африку». Основал Всемирную ассоциацию по улучшению положения негров.
150
Малкольм Икс (англ. Malcolm X, настоящая фамилия — Литтл (1925–1965)) — американский борец за права темнокожих, идеолог движения «Нация ислама».
151
Почетный студент — звание, которым выделяют учащихся, добившихся высоких результатов в учебе.
152
Геттисбергское послание Авраама Линкольна — речь президента Линкольна при открытии Национального солдатского кладбища в Геттисберге, Пенсильвания (1863).
153
Джозеф Мейер Райс (1857–1934) — педиатр, журналист, активный участник движения за прогрессивные реформы в американском образовании в 1890-х гг.
154
Ravitch, Left Back, p. 21.
155
Ravitch, Left Back, p. 61.
156
Гуго Сен-Викторский (ок. 1096–1141) — христианский богослов и философ, мистик, глава философской сен-викторской школы.
157
Менса (Mensa, от лат. слова. означающего «СТОЛ») — общественный клуб, членом которого может стать человек с коэффициентом интеллекта (IQ), равным 148 и выше.
158
Carruthers, The Craft of Thought, p. 11.
159
Имеется в виду Advanced Placement (АР) examination — экзамен для старшеклассников, желающих досрочно приступить к учебе по программам высших учебных заведений. Школьник, обучающийся по программе АР, имеет возможность освоить программу двух первых семестров и сдать экзамены, при этом полученные им оценки будут учтены при зачислении в вуз.
160
G. J. Spillich (1979), «Text Processing of Domain-Related Information for Individuals with High and Low Domain Knowledge», Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior 14, 506–522.
161
Период игры в бейсболе, в течение которого команды поочередно играют в защите и нападении.
162
Frederick М. Hess, Still at Risk, pp. 1–2.
163
Джордж Плимптон (1927–2003) — американский журналист, прославившийся как автор статей, посвященных спорту. Арчи Мур (1916–1998) — американский боксер, чемпион мира в полутяжелой весовой категории в 1952–1960 гг.
164
Встретиться с Тамметом. Я отправил Дэниелу электронное письмо с просьбой встретиться. Он ответил: «Обычно я прошу денег за интервью с журналистами». После того как я объяснил ему причину, по которой это невозможно, он согласился на встречу со мной при условии, что я упомяну веб-сайт его компании по онлайн-обучению, optimnem.co.uk.
165
Синдром Аспергера проявляется примерно у одного из 200 людей, а синестезия примерно у одного из 2000, но частота распространения этих заболеваний может быть недооценена. Никто не знает, бывало ли ранее такое, чтобы оба заболевания встречались у одного и того же человека. Но если предположить, что они проявляются независимо друг от друга, возможно заключить, что по теории вероятности один из 400 000 людей может иметь и синестезию, и синдром Аспергера. Только в Соединенных Штатах таких может быть 750 человек.
166
Дэниел открыто говорит о смене фамилии. Он сказал, что ему не нравилось звучание старой фамилии, Корни.
167
Строка из трагедии У. Шекспира «Кориолан» приводится в переводе А. В. Дружинина.
168
Надо отметить, что ни одно специальное издание не попыталось выяснить, что стоит за этим утверждением. Подозреваю, что внимательное рассмотрение выявило бы, что это преувеличение.
169
Английское слово address означает как «послание», так и «адрес».
170
В конце концов мои исследования вывели меня на отличную книгу под названием «Великие калькуляторы: Психология, методы и биографии гениев счета прошлого и современности» за авторством Стивена Смита. Смит отрицает распространенное представление о том, что есть нечто особенное в мозгах гениев счета, и объясняет их мастерство скорее всепоглощающим интересом к устному счету. Он сравнивает вычисление с жонглированием: «Любой достаточно старательный человек, не являющийся физически неполноценным, способен научиться жонглировать, но занимается этим обычно горстка увлеченных людей». Джорж Пэккер Биддер, один из самых известных людей-калькуляторов всех времен, был «решительно убежден, что научиться устной арифметике не сложнее, а может, даже и легче, чем освоить обычную».
171
В Университете Калифорнии в Сан-Диего Рамачандран и его аспиранты провели еще три исследования синестезии Таммета. Они предложили ему создать, используя пластилин Play-Doh, модели 20 из его образов чисел. Когда они устроили ему неожиданное повторное тестирование, все результаты совпали. После этого они подключили к его пальцам электроды и показали ему знаки числа π после запятой — но с некоторыми неточностями. Они измерили его кожно-гальваническую реакцию и обнаружили, что он сильно реагирует на неверные цифры.
Психологи Университета Калифорнии также провели классический тест Струпа — еще одно исследование с целью подтверждения наличия синестезии. Сначала ученые дали Дэниелу три минуты на запоминание последовательности 100 чисел. Через пять минут он был способен повторить 68 из них, и через три дня он все еще отчетливо их помнил. Затем они дали ему запомнить 100 чисел, при этом размеры цифр на странице соответствовали размерам образов, которые Дэниел, согласно его утверждениям, видел в уме. Девятки были напечатаны крупным шрифтом, а шестерки — мелким. В этом случае Дэниелу удалось запомнить 50 цифр, и он легко повторил их все через три дня.
В заключение они дали ему тест, в котором размеры цифр совершенно не соответствовали размерам образов. Девятки были маленькими, шестерки, наоборот, большими. Они хотели увидеть, выбьет ли это Дэниела из колеи. Им удалось в этом убедиться. Дэниел сумел запомнить только 16 цифр, а через три дня не восстановил в памяти ни одну. Рамачандран и его студенты собрали воедино полученные результаты и подготовили плакат для будущей конференции: «Связана ли синестезия с математическими способностями савантов?», в котором они описали его под псевдонимом Арифмос, «число». Там же содержалось предостережение: «Как и во всех подобных случаях, надо принимать во внимание факт, что Арифмос может выполнять все свои „умственные трюки“ исключительно с помощью простого запоминания».
172
D. Bor, J. Bilington, and S. Baron-Cohen (2007), «Savant memory for digits in a case of synaesthesia and Asperger syndrome is related to hyperactivity in the lateral prefrontal cortex». Neurocase 13, 311–319.
173
Имеются в виду экзамены, которые британские школьники сдают, чтобы получить свидетельство о продвинутом образовании (General Certificate of Education Advanced Level, или A-Level), необходимое для поступление в британское высшее учебное заведение.
174
Британский врач Джон Лэнгдон Даун (1828–1896) был первым, кто описал синдром Дауна. Однако объяснить этот синдром хромосомной аномалией удалось только в 1959 г. французскому ученому Жерому Лежену.
175
Оливер Сакс (род. 1933) — известный британский невролог и нейропсихолог, автор популярных книг по психологии. Страдает прозопагнозией — утратой способности распознавать человеческие лица.
176
Немецкий врач, нацистский преступник, проводил опыты на узниках Освенцима.
177
Мокьюментари (англ. mockumentary — от to mock — осмеивать, подделывать и documentary — документальный) — жанр телевидения и кино. Фильмы этого жанра стилизованы под документальные, но описывают вымышленные события.
178
В оригинале эта дисциплина называется Double Deck'r Bust — словосочетание, которое трудно адекватно перевести на русский язык, поскольку она построена на игре слов: double decker — двухэтажный автобус и double deck — двойная колода карт.
179
Bedford (англ. bed — кузов, кровать, и ford — переправляться через реку).
180
Кабельная телесеть спортивно-развлекательных программ.
181
Национальная ассоциация студенческого спорта.