«А ведь у них, у птиц, наверно, тоже как у людей — у каждой своя судьба, своя жизнь, — подумал Гусь. — Спросить бы у него, чего он летает, когда все спят? »
Гусю подумалось, что на весь этот лес сейчас только они вдвоем и не спят — сам он да вот этот вальдшнеп, который уже настолько устал, что и крыльями-то машет еле-еле. Хоть бы сел, отдохнул маленько, так нет, летает! А может, у него нет лапок? Выстрелил охотник, отстегнул лапки дробью, и теперь вальдшнеп будет летать до тех пор, пока где-нибудь не упадет. Или у него одна лапка, и вальдшнепихи не любят его такого, однолапого, и он живет так же одиноко, как мать. Ведь если бы у матери были обе руки, то и муж ей нашелся бы, а значит, и отец у него, у Васьки, был бы, и братья, и сестры, и жизнь получилась бы совсем-совсем не такая…
Костер догорал, но идти за дровами не хотелось, и Гусь стал сгребать березовой палкой головни. В это время в отдалении послышался низкий, тягучий звук. Он медленно нарастал, ширился и скоро заполнил всю окрестность заунывным стоном, в котором звучала и мрачная сила, и угрюмая отрешенность, и зловещая угроза всему, что обитает в тайге. Гусь вскочил: волк! Опять на Журавлином болоте воет. Он растолкал спящего Тольку:
— Вставай! Слышишь? Ну!.. Да вставай же, волк воет!..
— Волки? — Толька мгновенно поднялся на ноги. — Они сюда придут?
— Да ты слушай, слушай!
Но тайга молчала. Даже вальдшнеп не тянул: видно, присел где-то, одинокий, на кочке отдохнуть.
— Вот зараза! — выругался Гусь. — Весной всегда так: одну песню провоет — и ша! Как в могилу провалится. Прошлой весной там выл, позапрошлой и теперь тоже…
— А чего он воет?
— Как — чего? У него же волчата! Отправился он за добычей и издали наказ дает: сидите в логове, скоро приду, накормлю… Вот что: свертываем манатки и идем искать логово.
— Так и пойдем? Без ружья, без всего?
— А где я тебе ружье возьму? Бери копье или топор… Да не лупай глазами-то. Не бойся, не сожрут! Волк знаешь как человека боится!..
— С ружьем-то все-таки надежнее было бы, — вздохнул Толька. — Может, позавтракаем, а? — вдруг предложил он.
— Неужто проголодался? Ведь почти половину щучины вчера слопали… Весь день до ночи жрали, и опять за еду!
Но ощущение голода было так знакомо Гусю и он настолько привык с ним считаться, что оставить без внимания просьбу Тольки не мог. Пришлось опять жарить рыбу…
6
За полдня ребята обошли Журавлиное болото, обшарили захламленные валежником овраги и ложбины, в которых шумели вешние ручьи, но и признаков волчьего логова им найти не удалось. Толька, которому эта экспедиция казалась весьма небезопасной, бродил за Гусем как привязанный и обреченно хныкал: