– Какого же? – любопытствую я. – Ты похожа на тех, кто никогда не нарушает правила. Я угадал?
Она смеется, но каким-то пустым смехом.
– О, даже не знаю… Сперва меня натаскивали быть идеальной дочерью, потом – идеальной женой. И внушали, что импульсивность – это эмоция слабых.
– И все же ты здесь.
– Да. Я здесь.
– Ты замужем? – Я смотрю на ее руку. Обручального кольца на ней нет.
– Разведена. И мне бы хотелось не обсуждать эту тему.
Я согласно киваю. Так странно вновь видеть женщину среди моей мебели и вещей. Ей, элегантной и отстраненной, здесь явно не место. Поворачиваясь из стороны в сторону, она оглядывает мой древний диван с протертой обивкой, книги в бумажных обложках, разбросанные на деревянном полу, маленькую кухню справа.
– Извини за бардак. Я не ждал гостей.
Я вижу, как ее внимание привлекает то, что лежит на деревянном журнальном столике. Она наклоняется и поднимает смятую фотографию – единственную фотографию, которую я оказался не в состоянии выбросить. Даже не глядя на нее, я знаю, что краски запечатленного там женского лица начали блекнуть – как и то, насколько большая разница между мужчиной на снимке и нынешним мной.
Пальцем она ведет по лицу, которое мои пальцы выучили наизусть.
– Она ослепительна.
Я тру свою грудь. Как нечто пустое может так сильно болеть?
– О да.
– Что случилось?
Я смотрю на фотографию у нее в руках.
– Я полюбил ее.
И внезапно воспоминание о ней бьет меня по лицу…
…Садилось солнце. Мы лежали, раскинувшись на траве, наши тела согревали теплые лучи янтарного света, нашу кожу ласкал сладкий воздух – сладкий, потому что пах ею. Я помню, как она повернулась ко мне, взглянула на меня своими сапфировыми глазами, и через этот взгляд мы обменялись той невысказанной правдой, в которую она слишком боялась, а я слишком жаждал поверить.
– Не двигайся. Хочу снять тебя ровно так, как сейчас.
Она рассмеялась, но все же не стала противиться. Сделав снимок, я отложил камеру на покрывало, повернулся к ней и накрыл ее щеку ладонью. Закружил по скуле большим пальцем.
– Он сошел вниз, избегая подолгу смотреть на нее, как на солнце, но он видел ее, как солнце, и не глядя. (цитата из «Анны Карениной» – прим. пер.)
Она лениво улыбнулась.
– Пытаешься соблазнить девушку Толстым?
– Не знаю. А у меня получается?
Она взглянула на меня, и в ее глазах заискрилось веселье.
– Ты даже не представляешь. – Мы оба расхохотались, но как только момент прошел, она тихо прибавила этим своим хрипловатым голосом: – Неужели ты правда здесь? – Она нашла мою руку, поднесла ее к губам и приложилась к ней в поцелуе. Он был таким мягким – можно было подумать, что мне показалось. Но нет. От ее ласки по моим венам понесся ток, медленно пробуждая мою душу и чувства. И, черт, я никогда еще не чувствовал себя настолько живым.