- Чистяковым?
- Именно-с. С ним беседовали? - Он наконец натянул свои "прощай, молодость" и взялся за шарф.
- Пока нет. Хочу сегодня. - Данилов помог ему натянуть боярскую шубу.
- Спасибо. Попробуйте. А я завтра заеду.
ДАНИЛОВ И "ПОЛКОВНИК"
Он сидел перед ним свободно. Легко так сидел, словно не на допросе, а в гости пришел. И папиросу он держал с каким-то особым изяществом. Ночь в камере совершенно не повлияла на него. Китель без погон был немятый, галифе тоже, сапоги, хоть и потускнели, но еще не потеряли блеска.
"Интересный мужик, - отметил Данилов, - такие женщинам нравятся очень. Лицо нервное, тонкое, глаза большие, руки красивые. Чувствуется порода. Интересно, кто его родители были?" Он умышленно затягивал допрос, давая "полковнику" освоиться. По опыту он знал, что таких, как этот задержанный, на испуг не возьмешь. Утром ему позвонил дежурный по КПЗ и растерянно доложил:
- Задержанный из девятой бриться просит.
- Ну и что?
- Что делать?
- Дайте.
- Не положено острое-то. Инструкция.
- Тогда побрейте его.
- Побрить?! - ошарашенно спросил дежурный.
- Именно.
- Слушаюсь.
Да. Если "полковник" попросил побриться, значит, арест не сломал его. Мало кто из их "клиентов" требует бритву по утрам. Обычно люди, попав в камеру, ломаются внутренне и опускаются внешне. Этот, видать, крепкий. Зарядку сделал, по пояс водой холодной обтерся.
- Ну, с чего начнем? - задал первый вопрос Данилов.
- Я не знаю, - спокойно ответил "полковник", - вам виднее.
- Фамилия?
- Алтунин.
- Имя?
- Вадим Гаврилович.
- Год рождения?
- Десятый.
- Это ваши документы? - Данилов достал диплом и летную книжку.
- Мои.
- Судя по ним, вы профессиональный летчик.
- Да, в тысяча девятьсот двадцать восьмом году я поступил в Ейскую авиашколу и в тридцатом окончил ее.
- Кто ваши родители?
- Не знаю.
- То есть?
- Помню отца и мать очень смутно. Помню, что жил в Москве, где-то на Арбате. Потом поезд. Тиф. Меня воспитывал совершенно чужой человек.
- Кто?
- Это важно?
- Конечно.
- Он умер, когда я поступил в авиашколу. Фамилия его Забелин. Он был одним из первых русских летчиков.
- Как вы попали к нему?
- Он никогда не рассказывал. Просто я очнулся в Мариуполе, в тихом беленьком доме на берегу моря. Так началась моя вторая жизнь.
- А потом сколько у вас их было?
- Две, подполковник, всего две. Одна - жизнь летчика Алтунина, другая - "полковника" Чистякова. Вы не поверите, а я рад, что попал к вам. Теперь, если удастся, я начну еще одну жизнь, надеюсь, она будет счастливее предыдущих, правда, намного короче.