Все начиналось довольно безобидно. В полдень, незадолго до того, как Мервин закрыл свой бар на обеденный перерыв, в деревне появилась незнакомая машина с двумя подозрительными молодыми людьми. За ней следовала еще одна, за рулем которой сидела девушка в красном спортивном костюме, а рядом с ней — небритый тип со скучающим лицом. Вскоре машины с лондонскими номерами, доставившие в Парсло-Сент-Джон дорогую аппаратуру, остановились на главной улице — прибыла пресса.
В стародавние времена монастырь и монастырскую церковь укрепляли перед такими вот массовыми нашествиями пришлого люда, но в этот раз селение оказалось неподготовленным к приему гостей. Как средневековые банды грабителей, журналисты рыскали по деревне в одиночку и группами, они размахивали блокнотами и магнитофонами, трещали по мобильным телефонам, весело окликали друг друга с непринужденностью старых знакомых, но в то же время следили за каждым своим словом, стараясь не выдать того, что им было известно, и желая узнать, не обскакала ли их уже конкурирующая газетенка.
— Давай в паб! — закричал кто-то, и они, как банда легионеров после долгих скитаний по пустыне, вышедшая, наконец, к оазису, обрушились на «Королевскую голову» не столько в поисках выпивки, сколько в погоне за свежей информацией.
Ошеломленный Мервин Поллард отказался от своего обеденного перерыва и сказал своей помощнице, что она тоже может про него забыть — они не закрывались.
— Ну, — сказала Мередит, наблюдая из оконной амбразуры дома Алана за неугомонной сворой журналистов, мечущихся в поисках тех, у кого можно было бы взять интервью, — Мервин так хотел оказаться на пути туристических маршрутов!
— Думаю, он представлял это себе несколько иначе, — пробормотал Алан. — Отойди, пожалуйста, от окна, пока кто-нибудь не заметил тебя и, сметая все на своем пути, не поспешил сюда. Первый вопрос, который они зададут: кто нашел тело?
Слова его вскоре подтвердились. Громкий стук в дверь сопровождался появлением в окне гримасничающего лица и высоко поднятого магнитофона. Затем чей-то голос просительно прокричал в почтовый ящик:
— Мисс Митчелл, только два слова!
Мередит и Алан сняли телефонную трубку с рычажков и поднялись наверх. Когда в зоне прямой видимости никого не осталось, они тихо выскользнули на улицу и поспешили к пабу. Там Мервин едва не падал от усталости. Когда руки начали гудеть от поданных сегодня клиентам сотен кружек пива, а горло охрипло от ответных реплик, он запер дверь. Табличка на ней гласила, что сегодня паб больше не откроется. Представителей газеты «Буш Телеграф», которые еще не успели утолить свою жажду ни пивом, ни свежими новостями, возмущало, что к завсегдатаям паба это объявление не относится. Они-то как раз смогут войти, постучав вечером в дверь черного хода, и Мервин, удостоверившись, кто это, через приоткрытую на цепочку дверь, впустит их.