Как прочтете листки — пришлите обратно.
До свидания, мой дорогой попутчик».
Ниже я помещаю записи из дневника Светланы без изменений.
Воскресенье, 5 мая 1957 г. (Почти всю страницу занимают химические формулы. Некоторые исправлены, зачеркнуты и написаны вновь, и все они придавлены огромным вопросительным знаком. Ниже рисунки пером: утка, гусь, голубь и что-то похожее на орла. И только внизу страницы начинается запись).
Любит??. Хочется верить, что да… Но ведь это не все. Кроме этого чувства, у человека должно быть еще человечное сердце. Любовь познается быстро, а человечность после пуда съеденной соли с горчицей и перцем. Да, да… С горчицей и перцем!.. Главное — не торопись, Светланочка, повремени, присмотрись, подумай. Окончит университет, я — аспирантуру, а там пусть и дети… Так долго ждать?!.. Ладно. Пусть долго. Было бы только все хорошо.
А как же я??. Не знаю. Ничего не знаю! Может быть это не любовь, а просто так? И все расклеится…
Суббота, 11 мая. Сегодня были в парке. Ходили, гуляли, спорили. И о чем спорили? О самом возвышенном чувстве молодого человека — о любви. На эту тему уже спорили тысячелетия все философы и мудрецы мира. В этот спор нового вклада, конечно, мы не внесли.
Я настаивала на том, что любовь — независимое от нас чувство и проявляется неожиданно и случайно, без преднамеренных поисков там, где ее не ищешь. И что девушка или молодой человек может полюбить навсегда с одного взгляда. Тут я так увлеклась, что не постеснялась, глупышка, привести в пример нашу первую встречу. Потом спохватилась, да было уже поздно. Сказанного не вернешь.
Мои примеры Ваня называл «литературщиной», желанием подражать героям не очень серьезных романов.
— Не забывай, Света, — старался доказать он, — что, кроме чувства, которое есть и у зверей, человек, и только человек обладает еще и рассудком. И раз он действительно человек одаренное разумом и способностью мышления существо, — то он должен направлять свои чувства, руководить ими, а не идти у них на поводу.
— Бывает же так, — не успокаивался мой капитан, — что влюбляются в артистку или артиста, в молодого ассистента в вузе, а то и в учителя. А сколько из них предлагает потом свою руку и сердце? Сколько женится таких влюбленных? Да не больше, как по одному случаю в год на всем земном шаре!.. Да и того меньше. Так это же просто случайности. А почему так бывает? Да потому, что, кроме чувств, человеком руководит еще здравый рассудок, разум. Человек же понимает, что возможно и допустимо, а что недопустимо. Ну и обуздывает свои чувства вовремя. В конце концов находит равную любовь. А ты — «независимое от нас чувство…» Это значит расписаться человеку в своем бессилии!