2001: Я буду говорить речь на школьном выпускном перед тысячами людей. Как я с этим справлюсь?
2001: Большинство бегунов в колледже талантливее меня. Я не могу соревноваться на таком уровне.
2002: Нужно выступать за сборную университета, работать, хорошо учиться, наработать приличное резюме для медицинской школы, ходить на вечеринки с крутыми ребятами, навещать семью и спасать мир в роли филантропа, хиппи и фаната аутдора. Мне все это нравится, но не хватает времени делать все, что я хочу, хорошо. И это меня злит.
2003: Мне предстоит мой первый триатлон, а я почти не умею плавать. Я могу погибнуть там.
2003: Я не нравлюсь девушкам. Точка.
2004: Кажется, у нас с Эми все серьезно. Готов ли я к этому? Достоин ли я быть парнем этой прекрасной, талантливой девушки… и… может быть, даже мужем?
2005: Я только что окончил колледж и собираюсь выступить против самых опытных и сильных спортсменов мира на крупной приключенческой гонке в Швеции. Я не могу соревноваться на таком уровне.
2006: Я только что разбился ночью на велосипеде в Моабе и раздробил ключицу. Все, конец моему спортивному сезону.
2007: Предстоит тяжелая неделя на чемпионате мира по приключенческим гонкам в Шотландии. Здесь все время идет ужасный холодный дождь, и так будет до самого конца этой выматывающей гонки. Как я с этим справлюсь?
2008: Я молодой учитель, даже «простая» задача наведения порядка в классе оказывается почти непосильной. Планирование каждого урока занимает бесконечно много времени, и у меня не получается прогнозировать свою работу и успехи учеников больше, чем на пару дней вперед. Это подавляет. А нехватка времени меня злит.
2009: Кризис в экономике рушит все проекты со спонсорством. Мне больше никогда не светят международные гонки.
2011: Мы уже неделю путешествуем по Европе с шестимесячным Уайаттом. Все идет наперекосяк, мне никак не удается выспаться, а предстоит гигантская горная велогонка в Альпах вокруг Монблана против ведущих профессионалов с набором высоты более 5470 метров, на восемь часов или даже больше. Организаторы называют ее «самой сложной гонкой в мире». Правда, у меня уже было несколько гонок под таким же слоганом… но эта может действительно оказаться сложнейшей! Я не могу соревноваться на таком уровне.
2012: Мне почти 30, я жду появления на свет второго ребенка, и у меня больше нет возможности заниматься приключенческими гонками… Все, конец моей спортивной карьере!
С некоторыми из этих историй, за каждой из которых стоят определенные обстоятельства, было относительно просто справиться при помощи других, «противодействующих» историй. С другими было сложнее. Но, как я рассказал в этой главе, я смог преодолеть последнюю, очень невеселую историю, где сочетались тревоги по поводу моего тридцатилетия, заморозка зарплат в школах и вынужденное расставание с миром приключенческих гонок, создав себе новую, смелую и позитивную историю, опиравшуюся в значительной степени на мои планы поставить рекорд в Зайоне. И она сработала!