Крофт, молча раздумывал над этим рассказом. Затем, он взял лист бумаги и спросил своего собеседника:
— Не можете ли вы подробно описать мне этого своего постояльца? Будьте очень внимательны: постарайтесь припомнить, как он выглядел, как он был одет, сколько на вид ему можно было дать лет и т. д.
Однако, воспоминания Куксона на этот счет были далеко не точны: вероятно, он от природы был не очень наблюдательным. Все же он припомнил, что человеку этому на вид было тридцать или тридцать пять лет, что у него были темные усы, и что он был гладко выбрит. Одет он был вполне прилично и совершенно не имел вида обычного бродяги. И он слегка косил левым глазом.
После ухода Куксона, которому Крофт внушил держать язык за зубами и обещал, что он получит награду в том случае, если рассказ его поможет обнаружить преступника, Крофт начал оценивать только что выслушанный рассказ.
Конечно, было странным, что человек, описанный Куксоном, отсутствовал до двенадцати часов ночи, не будучи по виду бродягой и обладая достаточными деньгами, чтобы заплатить девять пенсов за ночлег.
Его рассказ о том, что он любовался на фейерверк, не выдерживал никакой критики: Крофт отлично знал, что в тот вечер последняя ракета пущена была около десяти часов. Где же в таком случае пропадал таинственный постоялец, и почему он так рано исчез на следующее утро? Быть может, действительно Куксон направил на верный след и предположения Беннивелля, разделяемые большинством жителей города, а именно, что Постлетуайт был убит и ограблен случайно проходившим бродягой, были совершенно правильны. А, если так, то не был ли убийцей этот таинственный постоялец?
Крофту вдруг показалось, что он недостаточно знал жизнь и привычки покойного Постлетуайта и что ему нужно было бы знать все до мельчайших подробностей, чтобы добиться успеха в деле раскрытия этого преступления. Согласно всему, что он до сих пор знал о покойном из рассказов Кэт и обоих Бренсонов, Постлетуайт несомненно был еще в своей мастерской в десять часов вечера.
Но оставался ли он там и позднее и, вообще, имел ли он обыкновение оставаться там позднее? Дабы выяснить в точности этот вопросу он отправился к дому, в котором жил Постлетуайт. Дом этот находился в лучшей части города, и Постлетуайт снимал квартиру у очень почтенной пожилой дамы, которая с полной готовностью ответила на все вопросы Крофта.
— Конечно, я очень хорошо знала все привычки покойного, — сказала бывшая квартирная хозяйка покойного Постлетуайта. — Он никогда не обедал и не завтракал дома, а пил здесь только свой утренний кофе. Завтракал же и обедал он всегда в гостинице «Митры». Раз или два в неделю он приходил после обеда домой и читал. Четыре или пять раз в неделю он шел после обеда в контору и там, в своей мастерской, предавался своему любимому занятию — резьбе по дереву, и нужно сказать, он был большой мастер своего дела: у меня есть несколько подарков — собственных его изделий, исполненных очень тонко и художественно.