— Да, понимаю, вы можете считать именно так. Тем лучше для меня, как вы говорите. А какое еще условие?
— Такое же безобидное. Вы загадочно обмолвились, что Димитриос стал влиятельным человеком. Я помогу вам получить миллион франков, если вы мне расскажете, кем он стал.
Мистер Питерс на минутку задумался, а потом пожал плечами:
— Хорошо. Не вижу причин таить. Все равно это не поможет вам раскрыть его настоящую личность. «Евразийский кредитный трест» зарегистрирован в Монако, и поэтому подробности его регистрации проверить нельзя. Димитриос — член совета директоров.
Латимер вышел из тупика Восьми ангелов в два часа ночи и медленно направился к набережной Вольтера. Глаза болели, рот пересох, и он периодически зевал, однако мозг благодаря огромному количеству выпитого кофе работал с лихорадочной ясностью — с той ясностью, которая и в бессмыслице находит здравое зерно. Он знал, что не сможет уснуть. В голове станут витать идеи, потом все покажется лишенным смысла. В конце концов он встанет и выпьет стакан воды, какое-то время послушает, как в висках пульсирует кровь, и процесс снова повторится. Лучше совсем не возвращаться домой.
Латимер зашел в кафе на углу бульвара Сен-Жермен, и скучающий за стойкой немец принес ему сандвич и стакан пива. Поев и выкурив сигарету, Латимер бросил взгляд на часы. Два двадцать: чуть более трех часов до рассвета. На парковку около кафе подъехало такси. Писатель мгновение помедлил, а потом решился. Выбросив сигарету, он оставил деньги на стойке и вышел, направляясь к такси.
На станции метро «Трините» он расплатился с водителем и направился к рю Бланш, издалека заметив мерцающую неоновую вывеску «Крепости».
На улице царила суета, как на ярмарке, только вместо палаток стояли расположенные в ряд ночные клубы, а вместо продавцов — небритые швейцары в яркой, плохо сидящей форме и лакеи в грязных смокингах. Последние, когда Латимер проходил мимо, почти наступали на пятки и скороговоркой зазывали приглушенными голосами.
На вид «Крепость» почти не изменилась: можно было сразу узнать картинку, которую описал мистер Питерс. Негр-швейцар носил полосатый балахон и феску, а посыльный, аннамит, был одет в красную феску и смокинг. Тот факт, что этот аннамит с помощью благородного индийского знака касты в дополнение к феске решил ублажить и Брахму, и Аллаха, создавал великолепный контраст к портрету человека из марокканского племени в натуральную величину, нарисованному на гладких дверях и поэтому аккуратно разделенному надвое.
Внутри же все выглядело иначе. Ковры, диваны и желтые фонари мистера Питерса сменились на железные столы и стулья и рассеянный свет современных ламп. Оркестр, игравший танго, тоже исчез. Его место занял усилитель и репродуктор. В зале находилось около двадцати человек, хотя сидячих мест было втрое или вчетверо больше. Угощение стоило тридцать франков. Латимер заказал пива и спросил, на месте ли шеф. Официант-итальянец сообщил, что сейчас выяснит, и удалился. На танцпол вышли четыре пары.