Со звенящим в ушах чувством долга я вдруг вспомнил, что за завтраком должен встретиться с Брайаном. Я посмотрел на часы. 7:15. Времени навалом, хотя, с другой стороны, не помешает приехать в кафе пораньше и подкрепиться сразу. Я сел. Точнее, попытался сесть: кровать обволокла меня своим губчатым существом и сжала смертельной хваткой. Я брыкался, боролся, наконец перевернулся на бок – и тут кровать выплюнула меня прямо на пол. Я больно ударился левым локтем и правым коленом. Корчась от боли, я краем сознания отметил, что пол приятно жесткий и, возможно, следующую ночь стоит провести на нем. Я приподнялся. Стало еще больнее. Вчерашние упражнения с трупами и ночные объятия зефирного матраса не лучшим образом отразились на моей спине. Я потянулся, разминая позвоночник, сделал пару упражнений и только тогда смог подняться и дойти до ванной. «Стоит только принять горячий душ, – думал я, – и мышцы расслабятся, оживут».
К сожалению, мне не дано было убедиться в верности моей мысли: из душа текла лишь тонкая струйка ржавой теплой воды. Сжав зубы, я встал под нее. По крайней мере я хотя бы немного проснулся и настроился на новый ужасный день.
Выбравшись из душа, я, весь мокрый, огляделся в поисках полотенца. Нашлось одно-единственное. Для рук. С грехом пополам я высушился, стряхнув воду на пол. Потом облачился в новую одежду: белье, носки, джинсы, пахнущие, гм, джинсами, и в довершение этого шикарного ансамбля – самое модное поло «Уолмарта». Теперь я готов к чему угодно.
Красная машинка, которую я вчера взял напрокат и оставил напротив своих окон, была на месте. Кажется, сегодня удача на моей стороне. Кроме того, ключ по-прежнему подходит к зажиганию – двигатель завелся с первого раза! А жизнь – неплохая штука, когда старается.
Я поехал на север по шоссе ЮС-1, и утреннее движение заставило меня усомниться, успею ли я на встречу вовремя, не то что пораньше. На Двести шестнадцатой улице из огромного грузовика на асфальт высыпались помидоры. Рядом лысый бугай выяснял отношения с хвостатым коротышкой. Тот, казалось, побеждал. По лодыжку в помидорах, они обменивались ударами, а мимо с любопытством ползли машины.
Я не истукан и понимаю, почему все с таким интересом вылупились на этот спектакль: ну и что, что несколько тысяч человек опаздывают на работу, вдруг скандалисты упадут в помидорную жижу ровно тогда, когда ты проезжаешь мимо?… Но именно оттого, что я не истукан, голод цепкой хваткой сжал мой желудок. И тогда я сделал то, что называется «Майами-финт»: я объехал пробку справа, двумя колесами съехав с дороги, и свернул в ближайший переулок. Десятки сердитых машин взвыли мне вслед, но я не обратил на них внимания. По традиции следовало, конечно, проводить их средним пальцем, но я решил не терять лица и просто усмехнулся. В конце концов, именно здесь я учился водить. Свои права я знаю.