– Да так, ничего.
– Но все же! Скажи – что он говорит?
Спустя некоторое время она ответила, как бы с неохотой:
– Ну… И он, и Хьюберт Блэр говорят, что ты… Что ты считаешь, что ты – просто чудо! – И у нее екнуло сердце.
Но она вспомнила, что сегодня он пригласил ее на одинединственный танец.
– Джо всем рассказал, как ты ему говорил, будто все девушки думают, что ты – чудо!
– Я никогда ничего подобного ему не говорил! – с негодованием ответил Бэзил. – Никогда!
Он все понял: это было дело рук Джо Гормана, который решил его погубить и воспользовался его болтливостью; настоящие же друзья Бэзила всегда прощали ему этот недостаток. Подлость окружающего мира вдруг сжала его, словно тиски. Он решил ехать домой.
В гардеробной с ним заговорил Билл Кампф:
– Привет, Бэзил! Что у тебя с губой?
– Порезался, когда брился.
– Слушай, а ты поедешь на прогулку через неделю? Все едут.
– Нет.
– Смотри, тут такое дело… Ко мне в гости приезжает кузина из Чикаго, и мама сказала, что хорошо бы, чтобы я пригласил на выходные кого-нибудь из ребят. Ее зовут Минни Библ.
– Минни Библ? – переспросил Бэзил, слегка разволновавшись.
– Я думал, что ты тоже едешь на эту прогулку, но Рипли Бакнер посоветовал сначала тебя спросить, так что я подумал…
– Мне надо быть дома, – быстро ответил Бэзил.
– Ах, да ладно тебе, Бэзил! – продолжил уговоры Билл. – Всего два дня, и она очень милая девушка! Она тебе понравится!
– Даже не знаю, – задумался Бэзил. – Вот что я тебе скажу, Билл. Мне сейчас надо успеть на трамвай, чтобы не опоздать домой. И если ты меня подбросишь на своей машине до Уайлдвуда, то я, пожалуй, поеду с вами на выходные.
– Ну, конечно!
Бэзил вышел на веранду и подошел к Конни Дэйвис.
– До свидания, – сказал он; несмотря на все старания, его голос прозвучал гордо и холодно. – Мне у тебя ужасно понравилось!
– Очень жаль, что ты так рано уходишь, Бэзил!
А про себя добавила: «Ну-ну, такому самодовольному типу и все понравилось! Он явно считает, что он – просто чудо!»
С причала до него донесся смех Имогены. Он молча спустился по лестнице с веранды и пошел по дорожке к Биллу Кампфу, стараясь держаться вдали от гуляющих, словно думая, что один его вид испортит им все удовольствие от прогулки.
Вечер получился просто ужасным.
Через десять минут Билл высадил Бэзила на остановке трамвая. Вместе с ним в вагон зашло несколько запоздавших гуляк, и трамвай, покачиваясь и гремя в темноте, повез его в Сент-Пол.
Две сидевшие напротив Бэзила девушки тут же стали его разглядывать и пихать друг друга локтями, но он не обратил на них внимания – он думал о том, как они все будут потом жалеть: и Имогена, и Маргарет, и Джо, и Хьюберт, и Рипли…