Спустя три минуты Сара услышала свое имя. Оглянувшись, она увидела Анджело, который бежал за ней через мост. Она спокойно подождала его, а когда он с ней поравнялся, одарила его самой ледяной из своих улыбок. Молодой человек сильно запыхался и тяжело дышал, но немедленно приступил к объяснениям. Оказывается, его тетя неожиданно заболела. Сара подумала, что можно было бы придумать кое-что и получше, но он казался искренне расстроенным тем, что заставил ее ждать, поэтому она с легкостью его простила. В конце концов, он был гораздо более приятным компаньоном, чем веселые вдовушки, которые, впрочем, наверняка уже списали ее со счетов как слишком заносчивую особу.
Они вошли в галерею. В верхнем зале, просторном и затемненном, стояла мебель, обитая красным бархатом. Все отливало блеском в свете настенных ламп. В зале было около пятидесяти или шестидесяти посетителей. Здесь же оказались и школьницы, стоявшие в изумлении перед старинными картинами. В тусклом свете помещения картины, казалось, покрывала легкая дымка, поэтому Саре пришлось надеть очки, чтобы разобрать тонкости религиозных сюжетов, изображенных на полотнах.
Анджело был старательным гидом, как и накануне, продолжая удивлять Сару своими знаниями и хорошей информированностью. Он шептал ей на ухо, что здание было построено в начале XVI века в честь святого Рокко, который считался покровителем страждущих от болезней. Люди верили, что это поможет им спасти город от чумы. Тинторетто провел здесь почти четверть века, украшая залы. Все, что рассказывал молодой человек, можно было прочесть в любом путеводителе. На мгновение Сару посетила жестокая мысль, что, может быть, Анджело уже неоднократно таким образом знакомился с туристками ее возраста.
Одна из самых известных картин Тинторетто, «Распятие», находилась в смежном зале небольшого размера. Они провели перед ней долгое время. Сара никогда не могла понять, как ей строить свои отношения с церковью. Ее мать была не очень усердной католичкой, а отец — не очень усердным атеистом, который в свои почти восемьдесят лет все еще блуждал между агностицизмом[1] и какой-то неясной верой в божественное начало. Бенджамин всегда однозначно утверждал, что желание верить в определенную религию означает нежелание думать. Сара, не разделяя его скептицизма, все же находилась под влиянием мужа в этом вопросе, как и во многих других.
Возможно, сейчас снова наступил момент, когда ей хотелось добиться своей независимости от навязчивых мнений бывшего мужа, и поэтому она с такой готовностью восприняла знаменитое полотно. Ей передались страдание и красота, напряженность великой исторической драмы, запечатленной великим мастером. Распятый Христос, увенчанный короной света, свинцовое небо, взгляд Спасителя на тех, кто готовился к распятию, — все это заставляло переживать чувства, которым трудно было подобрать определение. Сара как будто желала чего-то, но не могла сказать чего именно, как не могла объяснить причину своей растерянности.