ГЛАВА ПЕРВАЯ. ДАРЫ СИЛЬНЫХ
I
Москва, декабрь 2002 года
— Девочка моя.
Она повернулась вполоборота, зная, что он неотрывно разглядывает ее, и чему-то тихо засмеялась. У нее был тонкий, камейный профиль, и ему всегда казалось, что он видел ее давно-давно, тысячелетия назад, что она навсегда запечатлелась в его памяти именно этим профилем, подобным живому абрису лица божественной Хатшепсут, перенесенным потом в камень древнеегипетских памятников. Он проговорил:
— Я даже не знаю, как это выразить… дело в том, что я хотел подарить тебе одну вещь. Конечно, я понимаю, что не имею права делать этого, потому что эта вещь представляет собой огромную ценность…
Она с живостью повернулась.
— …И дело даже не в деньгах, — продолжал он, тепля в губах странную блуждающую улыбку, которая могла показаться равно и нежной, и зловещей, и даже… страдальческой, что ли. — Конечно, дело не в деньгах. Но ты, девочка…
— Когда ты называешь меня так — «девочка», у тебя такой смешной и странный акцент и такая мягкая буква «ч», что это сразу выдает в тебе нерусского. Несмотря на то что твои родители из России.
Он чуть заметно пожал плечами:
— Каждый, кто родился на территории Французской Республики, автоматически получает французское гражданство. Так произошло и со мной.
— А правда, что ты родился в самолете, пролетая над Парижем?
— Скорее над Лотарингией, — поправил он.
— Да я не о том… В русском языке есть такое идиоматическое выражение: «пролетать, как фанера над Парижем».
— Девочка, тебе как-то не идет употребление таких умных слов, это даже пугает.
— Что, я страшна, да? — Она потянулась всем телом, как холеная, сытая кошка, и в глазах француза вспыхнули колючие искорки. — Однако же, дорогой мой Ленни, я не только женщина, а еще и аспирантка кафедры романских языков, так что мне положено употреблять умные слова, как ты выразился. Но если это тебя утомило — извини. Ты что-то говорил о подарке?..