Тіло пронизали кольки, в голові запаморочилося, кінцівки: отерпли, очі заволік туман і винахідник провалився у небуття. Спав довго, а коли прокинувся, не відчув жодної зміни, лише захотілося страшенно їсти. Махнувши рукою, побрів до туристичного будинку. У якійсь байдужості та апатії до всього, що було довкола, добув свою відпустку і повернувся додому.
Дивне почало творитися вдома. Уздрівши чоловіка, дружина вигукнула:
— Івасю! А де ж твоя борода?
Схопився за обличчя рукою. Дійсно, волосся немає, хоча ще вчора було.
Оглядівся у дзеркало і зробив висновок: апарат подіяв. Не зразу, а через двадцять чотири дні. З чого б це?
Перед ним у дзеркалі стояв юнак. Широкі плечі, горда постава голови, іскрометні очі, загоріле обличчя і жодної на ньому зморшки. Усмішка пашить юнацькою привабливістю. На верхній губі ледь сіються вуса. Дружина декілька хвилин крутилася довкруги Івася, зачудовано вглядувалася у його очі, а потім не втрималася і притулилася до коханого чоловіка з вогненним поцілунком.
Помітно помолоділий аспірант медичного інституту святкував перемогу. Він усвідомив, що дійсно ним зроблено відкриття, яке переверне світ.
Стрілка часу людського життя в його руках. Але про це ще рано оголошувати. Треба ще якийсь час пройти випробування. Треба досконально вивчити дію апарату і написати науковий трактат.
Він сказав дружині:
— Люба! Це Крим та море зробили із мене юнака.
— Я не вірю, що тільки Крим та море. Покажи-но мені фотографію тієї, з ким ти набирався своєї молодості.
У цих словах відчувалися ревнощі, яких він ніколи не спостерігав у дружини досі.
Отже, вона його кохає! Він запевнив, що жодної коханки не мав, а просто відпочив від каторжної роботи в лабораторії.
Пройшов деякий час. Ейфорія від перемоги над старістю поступово почала змінюватися сумнівами, які так і не дозволили йому піти на публічне оголошення відкриття.
А справа ось в чому. Апарат-ікс зробив дію, яка не зупиняється. Стрілка часу рухається у зворотний бік і робить людину щоразу молодшою. Вияснилося, що в апараті немає так званої коробки передач із механізмом заднього ходу. Як зупинити омолодження, коли виникне потреба?
Пройшов лише місяць, а Іван Іванович, уже має вигляд двадцятирічного юнака. Тобто рівного за віком зі своєю квітучою дружиною. Здавалось би, тут і треба зупинитися. Та цього зробити немає ніякої можливості.
Виходить, що апарат має дві недосконалості.
Перша — його дію неможливо зупинити. Друга — рух часу у зворотний бік не рівномірний, а прискорений.
Виникла негайна потреба винахід удосконалити. Тут же прокралося побоювання, що за близький час йому самотужки з цією проблемою не впоратися. Але і просити колег допомогти не вистачило сміливості. Адже появляться розпитування, під час яких він може стати посміховищем. Ця обставина примусила винахідника знову самому взятися за роботу, у яку і поринув з головою.