Гранитные подножья домов в центре города были признаны опасными для жизни. Оказывается, гранит для них добывался из самого радиоактивного карьера в области. И че теперь с теми подножьями делать — рубить под корень или изменить предельно-допустимые нормы радиоактивности — никто не знает.
А тут еще выяснилось, что и гравий, поступающий на стройки города, тоже того… искрит, как сумасшедший. А этим гравием все новые русские повымащивали себе дорожки к виллам и дачам. А это же — почище рэкета! Как электронная бомба, понимаешь! Полнейшее обезлюживание, при полнейшей же сохранности жилого фонда и материальных ценностей! Стерилизация частной собственности, так сказать!
Ну че еще? Ах да! Народ города — против строительной компании «Монолит»! Мешает, понимаш, строить дома для богатых в своих дворах. Попросту гонит взашей строителей со стройплощадок, потому что из-за тех стройплощадок мусорные баки передвинуты вглубь дворов, поближе к подъездам. Так че ж, одним на лимузинах прямиком в подземные гаражи заезжать, а рабочему люду и прочему пролетариату собственное дерьмо нюхать? Не жалаем! Буржуи, они хочь старые, хоч новые, а как известно давно загнивающий класс, не чище мусорных баков, а туда же — лезут гнить под чужие окна!
Ну и наконец, Лев Бульман после кровавого маскарада перешел с производства мебели на строительство коттеджей. Совсем, как когда-то покойный директор птицефабрики и депутат Верховного Совета СССР Лежнев.
Но тот коттеджи-таки достроил, а тут не заладилось. Банк сдуру прекратил финансирование согласно инструкции из Москвы: если восемь месяцев нет отдачи — объект под снос. А Бульман сдуру размахнулся аж на три года! Так ему сказали: нэ трэба! Курам, конечно, на смех, зато живой! А Лежнев…
Но отчаяннее всех размахнулась госпожа Коробейникова. На месте рекламного щита «Страховая компания АСКО…» во всю ширь все еще единственной в городе высотки запламенела бегущая строка: «Надежда-прим». Поможем себе и ближним сами!» И дальше, сменяя друг друга — имена тех, кто уже себе и другим помог.
О том, что Надежда-прим» — первая и последняя надежда в жизни, Коробейникова умолчала. И вовсе не из скромности. Просто с некоторых пор невзлюбила повторять чужие глупости.
Времена пошли такие, что за одного небитого, впору было десять битых давать. Как в не столь уж далекую революционную эпоху, небитые снова стали наперечет. И если когда-то шутили: не пойман — не вор, то теперь — не заказан — не бог, то есть, не бог знает че, лох, одним словом!
Но Надежда Викторовна оказалась приятным исключением. После удачного старта с Мокровым пункты Международной игровой ассоциации «Надежда-прим» расползлись по всему огромному городу, а Коробейникова была все еще жива и даже не заказана!