– Я хотел задать его в письме.
У меня перед глазами проплыл светло-синий конверт с гербом Йеля на клапане.
– Но потом решил, что будет лучше дождаться твоего приезда и спросить тебя лично. – Он ненадолго умолк. – Ну, ты не хочешь узнать, что это за вопрос?
– И что это за вопрос? – произнесла я тихим, малообещающим тоном.
Бадди сел рядом со мной, обнял меня за талию и убрал мне волосы за ухо. Я не шевелилась. Затем услышала, как он прошептал:
– Как ты отнесешься к тому, чтобы стать миссис Бадди Уиллард?
Я ощутила жуткое желание расхохотаться. И подумала, что этот вопрос мог в любое время отбросить меня в тот период, когда я пять или шесть лет обожала Бадди Уилларда на расстоянии.
Бадди заметил мою нерешительность.
– Ну, да, я знаю, что сейчас совсем не в форме, – быстро заговорил он. – Мне еще предстоят ШИК-реакции, и я могу лишиться пары ребер, но на медицинский факультет вернусь следующей осенью. Самое позднее – весной через год…
– Мне кажется, я должна тебе кое-что сказать, Бадди.
– Я знаю, – сухо отозвался Бадди. – Ты кого-то встретила.
– Нет, дело не в этом.
– Тогда в чем же?
– Я вообще не собираюсь выходить замуж.
– Да ты с ума сошла, – просиял Билли. – Ты еще передумаешь.
– Нет. Я окончательно все решила. – Однако Бадди продолжал сохранять веселый вид. – Помнишь, когда мы автостопом возвращались в колледж после вечера пародий? – спросила я.
– Помню.
– Помнишь, ты спросил меня, где бы я хотела жить: в деревне или в городе?
– А ты ответила…
– А я ответила, что хотела бы жить и в деревне, и в городе, так? – Бадди кивнул, а я неожиданно злобно продолжила: – А ты, тогда рассмеялся и заявил, что у меня налицо все симптомы неврастении, а вопрос этот ты взял из анкеты, которую вы на той неделе заполняли на занятиях по психологии. – Улыбка сползла с лица Бадди. – Так вот, ты оказался прав, я действительно неврастеничка. Я не смогла бы прочно осесть ни в деревне, ни в городе.
– Можно жить где-нибудь посередине, – с готовностью предложил Бадди. – Тогда можно иногда ездить в город, а иногда отправляться в деревню.
– Ну, и где же тут неврастения?
Бадди не отвечал.
– Где?! – рявкнула я и подумала: «Нельзя баловать больных, это для них хуже всего, тогда они сядут тебе на шею».
– Нигде, – ответил Бадди тихим и растерянным голосом.
– Неврастения, ха-ха! – презрительно усмехнулась я. – Если неврастения – это желание обладать двумя взаимоисключающими вещами одновременно, то я – законченная неврастеничка. До конца своих дней я стану разрываться между двумя взаимоисключающими вещами.
Бадди легонько взял меня за руку.