В отличие от большинства собратьев по ремеслу он любил смотреть пациенту в лицо, а не прятаться за его спиной. Успех анализа зависел от доверия к аналитику, а оно, утверждал он, требовало разговора лицом к лицу.
– Согласен, – оговорился он, – сидя за этим большим столом, вы можете испытать замешательство, но мне надо наблюдать за вашей реакцией, а не только вас слушать.
Доктор Шнейдер оказался оригиналом, но Мелли поняла, что его метод не лишен здравомыслия.
На первом сеансе он по большей части слушал. Мелли рассказала ему о своей амнезии и призналась, что иногда ей кажется, что внутри у нее сидит другой человек. Шнейдер качал головой и записывал.
На следующем сеансе он попросил точнее описать этого «другого». У Мелли ничего не получилось. Зато она созналась, что уверена, что страстно любила одного мужчину, хотя все ее исследования собственного прошлого приводили к заключению, что такового не существовало.
Шнейдер предположил, что она персонифицирует свое искусство в мужских чертах. Она посвятила жизнь музыке и тем заполнила ее, но одновременно создала пустоту, а природа не терпит пустоты. Мелли в ответ усомнилась, что ей доводилось прогуливаться по пирсу в обществе рояля…
Помощница постучала в дверь, вошла, наклонилась к уху доктора Шнейдера и что-то ему прошептала. Он извинился перед Мелли: ему необходимо отлучиться, одному из его пациентов стало плохо, и он должен провести с ним видеоконсультацию. Пообещав, что это ненадолго, он оставил ее в кабинете одну.
После его ухода Мелли оглядела кабинет и увидела в углу компьютерный терминал. Ее посетила мысль оставить сообщение Саймону. Она подъехала в кресле к терминалу и трижды моргнула экрану, чтобы получить доступ к системе общения. Тщетно.
Она повторила попытку, но опять безрезультатно и решила, что компьютер неисправен.
Внезапно экран загорелся, на нем появилась надпись:
[1 + 1 = 1]
Мелли уставилась на диковинное уравнение, потом напечатала:
[1 + 1 = 2]
Ее строчка пропала, вместо нее появилась прежняя нелепость:
[1 + 1 = 1]
Не иначе, компьютер сломан! Мелли пожала плечами, и тут на экране появилось:
[Hello!]
– Привет! – ответила Мелли, как ни удивительно для нее самой, вслух.
[1 + 2 = 1]
– Для компьютера ты неважно считаешь.
Экран почернел, а потом на нем появилась надпись:
[Не принимай лекарства]
У Мелли затрепетало сердце.
– Кто ты? – спросила она.
[Хоуп]
В коридоре раздались шаги, и экран погас.
Мелли опять подъехала к столу. Вошедшая ассистентка сообщила, что пациент доктора Шнейдера требует больше внимания, чем предполагалось. Чтобы не заставлять ее ждать, он предлагает, если она не против, продолжить сеанс завтра.