Он с ужасом посмотрел на нее:
- Так ты действительно та самая женщина, которая родила мне сына?! - он до крови прикусил губы, должно быть, боясь проявить слабость. - Я бросил тебя, когда ты носила моего ребенка?!
- Да, Амброз... И только ветер Аньера знает, как ненавидела я тебя за то, что ты не дал мне возможности сказать тебе об этом на прощание. Я не знала, на каком корабле ты собрался уплыть. Ты не сказал мне, утаил, чтобы я не докучала тебе своими слезами. И когда я прибежала в порт, было уже слишком поздно. А потом...
- Расскажи мне все! - Амброз снова сжал ее в объятьях и покрыл поцелуями. - Я хочу знать всю меру своей вины, знать, что тебе пришлось перенести. И может быть вымолить у тебя прощение.
- Милый Амброз! Я простила тебя... Но не в той жизни... А лишь только что, когда увидела эту нестерпимую боль в твоих глазах. Да, я скрывала от всех, что забеременела. Зарабатывала тем, что делала пуговицы и заколки из перламутровых раковин, которые волны выбрасывали на берег Аньера. А потом родила. Одна, в своей жалкой лачуге. И я так мечтала воспитывать этого ребенка с тобой. Я решила, что буду изо всех сил стараться и дождусь твоего возвращения. Мне казалось, что ты должен почувствовать, как-то догадаться... Я верила, что ты вернешься ко мне хотя бы через год. Но нет. Ты не писал, не подавал вестей. И я поняла, что живя так, обрекаю этого несчастного мальчика на голодную смерть.
- И что ты сделала?
- Отнесла его в монастырь. Но не подбросила под двери, как это делают матери, желающие избавиться от своих детей. Я пошла к тому старому настоятелю, которого сейчас, спустя полвека после его смерти, жители Аньера почитают как святого. И рассказала ему все. И знаешь, он был и правда святой. Тогда он сказал, что однажды ты возвратишься ко мне и мы обязательно будем вместе. Как же часто я вспоминала его слова, когда превратилась в старуху. "Как ты, святой и провидец, мог ошибаться?" - спрашивала я, стоя у могильной плиты. Но, понимаешь, мой милый Амброз, этот человек и впрямь видел будущее. И главное, он сдержал обещание - сделал все, чтобы наш сын стал человеком - уважаемым, образованным и известным.
- Так он жив?! - воскликнул Амброзиус. - Кто он? Скажи мне имя, где он живет, чем занимается!
Магдалена не смогла сдержать улыбку:
- Да, женское сердце подсказало бы. Но мужчинам не ведом зов крови. Ты много раз его видел, даже разговаривал с ним и даже не обратил внимание на то, как вы похожи. Так странно. Сейчас по сравнению с нами он уже старик... Но знаешь, я ведь общалась с ним все эти годы. И видимо он тоже отчасти провидец, потому что в тот день, когда я пришла к нему в своем новом облике, он сразу мне поверил.