Габриэль задумался, пошевелил губами:
— Лилий. Ты — как белый лилий.
— Лилия, — машинально поправила она.
— Ты улыбаешься, — сказал он довольным голосом.
— Разве? — удивилась она.
— Твоя улыбка не изменилась… и характер тоже. Ты — вредная, — усмешливо заключил Габриэль.
Он смотрел на Сашу с глубокой нежностью и в этот момент выглядел гораздо старше. Габриэль протянул над столом руку, и показалось, что он хочет погладить ее по голове. Саша прикрыла глаза. Она ждала прикосновения и не понимала, чего в этом ожидании больше. Сопротивления или надежды.
Раздался негромкий голос, Саша почувствовала легкое, едва ощутимое прикосновение к руке.
— Я думаю, ты хочешь кушать, — сказал непостижимый африканец и… пододвинул к ней горшочек с солянкой.
Саша ошарашенно заглянула в гостеприимный керамический зев. Оттуда густо несло упаренной капустой, помидорной поджаркой, а на поверхности супа переливались оранжевые кружки жира. Солянка выглядела до того аппетитной, что Саша и впрямь почувствовала прилив голода.
Объявлять о своем согласии во всеуслышание не пришлось. Габриэль чутко уловил перемену в настроении и галантным движением подал даме своего пылкого южного сердца алюминиевую столовскую ложку.
«Не сегодня», — думала Саша, просыпаясь.
«Не сейчас», — говорила она, отворяя дверь. На пороге стоял Габриэль, свежий, едва уловимо пахнущий парфюмом. Они вместе ездили на занятия, обедали, сидели в читалке. В хорошую погоду пешком шли до общежития. Дорога занимала не меньше двух часов. Чистенькая Фурштатская с разноцветными флагами посольств. Литейный с дребезжащими трамваями.
Шум города сливался со стуком сердец. Никогда прежде Саша не чувствовала себя так спокойно. На улице Пестеля находилось кафе «Шоколадница». Габриэль поливал горячим шоколадом белоснежный пломбир и лукаво посмеивался: «Похоже на нас». Саша невольно заражалась его весельем, умением находить смешные стороны в самых простых вещах. Улицы, дома, каждый кусочек тротуара, пройденный вместе, становились близкими и понятными.
Горбатый Пантелеймоновский мост через Фонтанку. Ворона, важно усевшаяся на золоченое кольцо, в котором некогда восседал гордый двуглавый имперский орел. Облетевший Летний сад, полупрозрачный и до странности маленький. С одного края легко просматривалась дорога, шумели машины, уныло пустело Марсово поле. Было удивительно думать, что летом тенистые аллеи дарили горожанам покой и уединенность. Выкрашенные в зеленую краску ящики укрывали прекрасные, местами облупившиеся тела скульптур и походили на грубо сколоченные гробы.