«Нет, — подумал он. — В этом нет ничего унизительного. У тебя все позади. Именно человек чувствует себя несовершенным. И больше всего именно этою ты и хотел: быть человеком. И вот ты наконец человек. Несовершенство, слабость, неуверенность в себе — эти свойства и делают человека человеком. И это же дает ему силы быть выше собственных недостатков.
Раньше у тебя никогда не было недостатков. Теперь они есть, и пусть будут. Ты достиг того, к чему стремился, и тебе не в чем раскаиваться».
Постепенно, день за днем ему становилось лучше. Очень постепенно.
Первой вернулась в прежнее состояние память. С удовлетворением Эндрю обнаружил, что опять обладает всем объемом своей памяти и может мгновенно вспомнить все что угодно из своего прошлого.
Он сидел в большой комнате дома, когда-то принадлежавшего Джералду Мартину, в большом кресле перед камином и видения прошлых лет свободной чередой проходили перед его глазами: завод, где его создавали; день его прибытия в дом Мартинов; Маленькая Мисс и Мисс — еще совсем девчушки — и их прогулки по побережью; Сэр и Мэм за обеденным столом; его деревянные поделки и сделанная его руками мебель; день, когда он впервые надел на себя одежду; служащие из «Ю. С. Роботс», приехавшие к ним на Запад, чтобы исследовать его; первое появление в его коттедже Маленького Сэра; женитьба Маленького Сэра и рождение Пола Чарни. И менее приятные образы: эпизод с двумя бездельниками, которые, встретив его, когда он шел в библиотеку, пытались разобрать его на части. И много-много другого из почти двухсотлетнего запаса воспоминаний.
Все сохранилось. Его умственные способности ослабевали ненадолго, убедился он с огромным облегчением.
И пол уже не становился на дыбы, чтобы ударить его по физиономии. И зрение больше не вытворяло никаких фокусов. При ходьбе он уже не опасался споткнуться и упасть. В основном он снова стал самим собой.
И все-таки какая-то слабость оставалась в нем, или ему это так казалось: постоянная, хроническая слабость, желание присесть, отдохнуть, прежде чем приступить к следующему какому-либо занятию.
Возможно, это было плодом его воображения. Хирург сказал, что он хорошо идет на поправку.
Эндрю знал о синдроме, который называется ипохондрией, при котором вы находите в себе симптомы болезней, которых в действительности у вас нет. Он слышал, что люди частенько находили у себя симптомы, которые потом не подтверждались никакими анализами, и чем больше они думали о всевозможных болезнях, которыми они якобы больны, тем больше симптомов этих болезней они находили у себя. Такие люди назывались ипохондриками.