И вдруг он увидел такую картину: навстречу зигзагом по переулку шел мужик и играл на гармошке. За ним бежала жена, красивая женщина, и останавливала его. Мужик вырывался, не говоря ни слова, и снова шел своим зигзагом, продолжая играть что-то непонятное. Олегу очень понравилось его упорство, он подошел ближе и увидел, что у гармониста на двух пальцах черные сбитые ногти — видно, зубило он держал в руках чаще, чем гармонь. Женщина все же увела гармониста, и Олегу было жаль — ушел самый знакомый ему человек в Москве.
Когда он покупал билет в кассе Аэрофлота, то вытащил из кармана бурый желвак железа. А второй памятью о Белом море служил сверток ламинарий, лежащий на дне сумки. Ламинарии он взял потому, что они хорошо заживляли раны. Не все, конечно, а легкие раны — в водорослях содержится столько полезных веществ, что человек и не подозревает. А из железа он сделает кулон.
Олег положил сверху в сумку блок хороших сигарет — гостинец для ребят. Потом вышел на улицу ловить такси.
В мыслях он был уже дома. Он представил, как входит в свой цех — радостно машет ему рукой Мишка, поднял на лоб очки добрый Кузьмич, сдержанно кивают другие токари. Вокруг ровно жужжат станки, выбрасывая снопы разноцветных искр — все прочно, надежно…
Олег вдруг явственно почувствовал привычный и родной запах машинного масла, эмульсий, горячего металла, и на душе у него стало спокойнее.
Когда мотор замолк, шофер сказал:
— Приехали, господа, вылазь.
Володя спрыгнул с подножки на землю и, разминая ноги, обошел машину вокруг. Всякие трубки и концы свисали из-под мотора до самой земли и были покрыты толстым слоем жирной от масла пыли.
— Ну хоть до поворота, а? — свесился из кузова Фишкин.
— На черта мне шланги рвать? — возразил шофер. — Ты сперва дорогу сделай… Пешком дойдете.
— Правильно, Палыч, с нами только так и надо, — будто даже обрадовался Фишкин и с готовностью полез через борт.
По его красному опухшему лицу никогда не поймешь, серьезен он или придуривается.
— Что ему людей жалеть — он машину жалеет, — сказал Осип Михалыч.
Слова эти предназначались лесничему, который выделил рабочим ветхий ЗИЛ, а новенький ГАЗ-66, что идет по любому бездорожью, оставил в гараже. Володя понимал почему — на случай сигнала о пожаре — и был согласен с лесничим. ГАЗ-66 предназначен тушить пожары — на нем бак с водой, помпы и все такое, он должен находиться всегда под рукой. Нельзя же на танке в соседнее село за картошкой ездить — вдруг тревога? Некоторые этого не понимали, им было лень четыре километра пройти пешком, и спорили с начальством. А с начальством не нужно спорить — у него и власть, и образование.