— Ты чего встал-то в такую рань? — удивился Шмырин.
— Что я, — гусь лапчатый, дрыхнуть? С вами пойду, не разучился еще баранку крутить.
Когда шли по улице к конторе, где обычно собирались все, кто работал в поле, деревня уже не спала. Люди гомонили на дороге, хлопали калитками, и где-то хрипло кричали молодые петухи, будто неумело произносили буквы какой-то формулы.
Когда Иван Мануйлов, совсем еще молодой, приехал на Север и пригляделся что к чему, то понял: несподручно зарабатывать рубль, копая землю, строя дома, работая на тракторе. Конечно, за все это хорошо платили, но надо было «пахать» изо всех сил. Длинный рубль можно, оказывается, и по-другому заработать.
Вот и пошел Мануйлов устраиваться в сторожа. Начальник военизированной охраны, седой майор с желтоватым, болезненным лицом, посмотрел исподлобья на Мануйлова и сказал:
— С такой, извини, будкой стену с разбега на вылет можно прошибить, а ты в старушескую должность лезешь. Не дело это… На стройках рабочих рук не хватает, а ты!..
Юморист был начальник, но Иван на него не обиделся, только скривил на лице болезненную гримасу и ответил:
— Вы не глядите, что у меня такая внешность румяная, внутри-то изболелось все. Стал бы я тут в сторожах отираться, если бы не болел. У меня легкие того и печенка не в порядке.
Для убедительности Иван хотел сказать, что у него больна и селезенка, но побоялся, переиграть в таком деле тоже ведь нельзя.
Майор как-то сразу сник, посмотрел на парня жалостливым взглядом. Он сам давно и тяжело болел, и от того был таким сердобольным.
— Легкие-то от чего больны? — спросил начальник и в душе уже решил помочь парню.
— Туберкулез, — уверенно ответил Иван. — В послевоенном детстве застудился.
— А печень что ж?
— На возбудимой почве, — не моргнув соврал Иван.
— Как это? — не понял майор.
— Отец в пьяном виде много бил.
Майор почесал затылок, тяжело вздохнул, еще раз посмотрел на парня, теперь уже влажными, добрыми глазами, как смотрят матери на больных детей, кашлянул виновато в кулак, будто попросил прощение за отца, который бил Ивана, и спросил тихо:
— Тебе, значит, место потеплее надо и поспокойнее?
— Выходит так, — потупившись и нагоняя на себя излишнюю скромность, ответил Иван.
— Так и быть, направляю я тебя на хорошее место.
Охранять Ивану поручили теплый, расположенный в отдалении от поселка, склад. Место это было действительно спокойное. Днем Иван валялся на топчане, поплевывая в потолок, и ночью преспокойненько, безмятежно спал. Воров здесь не было, и начальство не беспокоило.