— Вот й я говорю: один раз живем, — отвечал Шалфей, — и поэтому надо подняться как можно выше, встать как можно прямее. Пусть поглядят на тебя, какой ты есть.
Но Лядник себя показывать не спешил. Он видел: по лесу ходят лоси, придавят копытом или слизнут языком и нет тебя больше.
— А разве я родился, чтобы так быстро помереть? — говорил самому себе Лядник и старался ближе
к земле пригнуться, все его поменьше заметно будет, и он подольше проживет.
Проходил как-то Медведь поблизости. Толкнул березовый пень, чтобы поглядеть, нет ли чего под ним съестного. Откатился пень на полянку, а Лядник — раз! — и поднырнул под него.
— Под пнем, — говорит, — спокойнее.. Здесь меня не видит никто и поэтому никто не обидит.
Поначалу ему и неудобно было лежать под пнем и давил он на него, но потом Лядник привык и даже радовался:
— Хорошо я укрылся, не найти меня здесь... А жизнь, ее все равно как и где, лишь бы прожить.
Правда, под пнем тяжело было дышать, да и солнца не было видно, но Лядник сказал самому себе:
— Не в солнце счастье. Главное — прожить как можно дольше.
И он прожил под пнем до осени, а осенью опять проходил мимо Медведь, увидел пень, отшвырнул его в сторону, чтобы посмотреть, нет ли под ним теперь съестного чего.
И Лядник опять оказался на виду у всех. Крикнул, счастливый: .
— А вот и я, живой, невредимый.
Шалфей долго глядел на него с высоты своего огромного роста. Не узнал. Спросил:
— А кто же ты?
Лядник обиделся:
— Что же ты соседа своего не признаешь?
Он лежал перед Шалфеём бесцветный, вялый. У него даже не было сил подняться и встать прямо. Он глядел на него снизу и тихо спрашивал:
— Неужели и теперь все еще не признал? Да Лядник я, Л яд ник... Ну, помнишь, я всегда говорил тебе: с опаской жить надо. Один раз живем, ну, как промахнешься. Видишь, я вот живу, а многие уже умерли.
— Верно, — сказал Шалфей, — они умерли. Но они умерли цветами. А те, что остались, погляди,— цветут. Они тоже цветы. А тебя я даже и назвать не знаю как.
— А чего ж тут не знать? Лядник я, Лядник, — и бледный, чахлый, пробовал встать прямо, да не было сил. И лежал тоненьким стебельком возле прямого, рослого Шалфея.
Позади у Сваи суровая большая жизнь. Впервые она встала в этой душной протоке лет десять назад, а может, и больше. Ветла тогда была еще молодым деревом, а сейчас у нее уже по всему стволу — дупла, и в них свистит ветер. От старости Ветла начала пришепетывать, и Свая не всегда разбирает, что она говорит.
А поговорить Ветла любит, особенно по ночам. Весь день Свая напряженно держит над собой мостик через протоку, и ей не до разговоров. Она ведь тоже уже не, молодая, держать в ее годы над собой пусть даже и небольшой мостик — нелегкое занятие. Но по ночам редко кому случается проезжать по мостику и Свая отдыхает, а Ветла разговаривает с ней: