Все время, пока хозяин, приставив к стене винтовку, разувается, развешивает на частоколе портянки, лапти, моет в выдолбленном из бревна корыте ноги, собака визжит и ластится.
В хате раскрыты окна, пахнет полынью - ее летом раскидывают по углам от блох.
- Две нормы выкосил, - хвалится жене Евтушик. - Еще завтра покошу, а там сложу стожок. Сено будет как чай.
Жена садится за столом напротив. Евтушик подвигает к себе миску и чуть не вскрикнул от удивления.
- Где ты картошки взяла?
- Молодая. Жалко портить. Только завязывается, так я стеблей не вырывала. Нащупала снизу рукой, где покрупнее. Через неделю можно копать.
В голосе жены - радость. Картошка - это жизнь.
Евтушику хочется чем-нибудь отблагодарить жену, и он говорит:
- Я тебе, Марья, гребень заказал. Из люминия. Есть там у нас один штукарь, мастерит. На той неделе принесу.
- Сам хоть живой приди.
Ночует Евтушик в хлеву, на сеновале. Хотя зона и партизанская, но все может быть. Нет ничего страшнее, когда схватят отца, поведут на глазах у детей.
Уже засыпая, сквозь сон Евтушик слышит тихое поскрипывание лестницы. Жена лезет на сеновал, ложится рядом. Еще через минуту слышит ее голос:
- Как придут наши, Панас, так будет ли тебе награда? Ты же так мучаешься...
- Будет, Марья. Мы с тобой именно тогда и заживем...
На другой день на болоте косцов стало куда больше. То в одном, то в другом месте шевелятся мужские, женские фигуры, слышится звонкий скрежет брусков.
Погодка на диво хорошая. Из-за лозняков поднимается солнце, роса блестит. Над канавами, коллекторами висят зыбкие полоски тумана, они тают на глазах.
До полудня Евтушик старается, косит, а когда до намеченной границы, за которую он решил не переходить, остается один прокос, прячет косу. Вчерашняя трава изрядно привяла, местами даже высохла. Он переворачивает скошенные ряды, чтоб после полудня сгрести сено в копны.
Солнце припекает. Полдень. Евтушик берет винтовку, топор, идет нарубить для основы стожка лозин.
В лозняке хоть и небольшая, но тень. Прыгают, перекликаются мелкие пташки. Евтушик закуривает, чувствуя, как приятно кружится голова, деревенеют ноги. По стебельку ползет жучок. Он снимает его, кладет на ладонь, и тогда черный жучок прикидывается мертвым. Даже лапками не шевелит. Но когда он хочет взять его пальцами, жучок вдруг прыгает с ладони, исчезает. Евтушик посмеивается: мизерное создание, а свои у него секреты, хочет жить.
Неожиданно до слуха доносится непонятный гул. Евтушик приподнимает голову, немея от страха: низко, над самым болотом, как раз на лозняки, летит самолет.