В чужом, враждебно настроенном городе Август Эрнестович выдерживает только неделю. Гомель, Мозырь в немецких руках, большевики вперед не продвинулись. Напрасно он поспешил с эвакуацией. Посоветовавшись с женой (она теперь поддакивает каждому его слову), садится в поезд. Намерение у Августа Эрнестовича такое: съездит в Батьковичи, заберет шкатулку, посоветуется с близкими людьми. Может, что-нибудь лучшее придумает.
Поезда на фронт мчатся быстрее, чем с фронта. Через два дня, под вечер, Август Эрнестович сходит с поезда на местечковой станции. Листва на тополях осыпалась совсем, деревья всюду стоят голые, но выглядит местечко по-прежнему. На путях похаживают солдаты-охранники, с пастбища возвращается стадо. Из труб подымаются в небо сизые дымы.
Горько, больно Августу Эрнестовичу. Зачем, куда он поехал? Разве счастье на чужбине?
Крамер, однако, трезвеет, как только переступает порог родного дома. Комнаты пустые, стены ободраны, обшарпаны. Все, что можно вынести кровати, стулья, столы - исчезло. Даже задвижки с дверей, с окон вырваны. Шкатулку с бумагами, грамотами теперь даже днем с огнем не найдешь...
Ночевать Август Эрнестович идет к мельнику Забеле. Два года назад, в тревожные, смутные времена, в доме мельника ему дали приют. Дадут приют и теперь, Забела - человек надежный.
Мельника, несмотря на позднее время, дома не оказалось. Его жена испугалась, увидев Крамера.
Август Эрнестович лежит на кровати, мучительно думает. Зря он вернулся в местечко. Никому он тут не нужен. Наверно, и Забела ищет новых хозяев, если валандается так поздно.
Мельник приезжает в полночь. Распрягает на дворе коня, долго шепчется в передней комнате с женой. Здороваясь с Августом Эрнестовичем, отводит взгляд. Говорит торопливо, неискренне: мол, задержался в поле, сеял рожь. Сеял, но кому? На другой день Крамер, хмуро простившись с мельником, ушел на станцию.
II
Станция Горбыли сплошь забита немцами. С утра до ночи не может угомониться человеческий муравейник. Зал ожидания, ресторан, касса оборудованы под военный продпункт. Круглые сутки дымят вмурованные в стены котлы. Звеня котелками, толпы солдат бегут за варевом.
Лето и осень Адам Васильевич Глушко прожил как на вулкане. Бросается из огня да в полымя. Он по-прежнему работает дорожным мастером, хотя половина его помощников давно ушла в партизаны. Теперь командуют им из леса.
Не успело закончиться дело с немцами, как нахлынуло новое. Петренко, тот самый чекист, что уговорил Адама Васильевича занять нынешнюю должность, прислал к нему на квартиру во власовской форме партизана. Саркисов, самозванный майор-власовец, уже две недели расхаживает по станции, заводит гешефт с такими, как сам, пьет с ними... Это больше всего тревожит Адама Васильевича. Если партизана схватят, дорожному мастеру не выкрутиться. Слишком много проступков на его счету.