Оле почему-то чувствовал себя виноватым и старался приходить в отчий дом, когда мать была в хорошем настроении. Иногда вдруг она проникалась материнскими чувствами, обильно и сытно кормила сына, дарила ему меховую шапку, а потом снова надолго забывала о нем.
Оле кончал школу, когда встретил Зину Рочгынто. Точнее говоря, как-то по-новому увидел свою сверстницу и землячку. Она шла впереди него светлой ночью в резиновых сапогах и болоньевой куртке. Поднявшись на первую террасу Еппына, Зина обернулась и улыбнулась.
Оле остановился в удивлении.
Добравшись до своей постели в огромной комнате интерната, где уже не топили, Оле долго не мог уснуть, прислушиваясь к небывалому назойливому присутствию в мыслях и в воображении совсем обыкновенной девочки из его класса — Зины Рочгынто.
Зина не собиралась никуда уезжать из Еппына: ее брали на работу в пошивочную мастерскую. А Оле уходил в армию. Он думал, что его увезут далеко-далеко, а служить пришлось на Чукотке, в пограничном отряде. Вернувшись домой через два года, Николай Оле пришел к директору совхоза и заявил, что собирается остаться в селе. Поселился пока у родителей. В то лето возвращения Николай Оле кем только не работал! Сначала послали его в строительную бригаду, на новый корпус зверофермы, потом перебросили в оленеводческую бригаду. В тундре поначалу с непривычки было трудно: здесь или надо было работать, или ничего не делать. Поздней осенью, после забоя оленей, Николай Оле вернулся в село. Получив в конторе совхоза заработанные деньги, он растерялся: в жизни у него не было такой суммы. На радостях, с получки, он накупил всего — зеркальный сервант с побитыми стеклами, который только что был выгружен с парохода и продавался тут же возле магазина, письменный стол и большой стереофонический проигрыватель.
С Зиной встречался каждый вечер.
Они уходили вверх по речке, мимо огромной кучи пустых ржавых бочек, переходили вброд поток и углублялись в тундровые холмы, сухие, чистые, поросшие черникой и пружинистым бело-голубым оленьим мхом.
Зина шла чуть впереди, в облегающих брюках, которые сама сшила, в низких резиновых сапожках.
Оле шагал чуть позади, любуясь ее фигуркой, и сердце его замирало от восторга.
Кто-то где-то далеко от родной земли ищет счастье, а оно вот — рядом, незаметное, живое, прекрасное, захватывающее до головокружения.
Когда Зина поворачивалась к нему, ее разгоряченное от быстрой ходьбы лицо пылало, глаза блестели.
Они любили друг друга почти без слов, без объяснений, без клятв и долгих разговоров. Николай Оле чувствовал, что то, что происходит между ним и Зиной, — необыкновенно, неповторимо и так же боится прикосновения многократно использованных слов, как постороннего взгляда. Поэтому они любили уходить в тундру, лежать у тихих озер, где плескались молодые выводки уток, тихо плыли сонные рыбы.