Какие-то мелкие серые птички с рыжими грудками шумно носились наперегонки между обвитыми пахучим лимонником стволами.
— Но я не планировал гулять так далеко, — растерялся Мэтт.
— Почему? — удивился пилот. — Никогда бы не подумал, что ты привык жить на одном месте.
— Но тут дело совсем не в месте… — начал было мальчик…
Но пространство было таким лёгким, таким воздушным, так не похожим на внутренность космического корабля и так похожим на Альфу, что он тяжело вздохнул и сказал:
— Ну, хорошо.
— Ххаф! Ххаф! Хорошо! Хорошо! — затявкали лисы.
* * *
Момента старта Мэтт не заметил: не было ни перегрузки, ни шума стартовых двигателей, ни вибрации. Уже потом, когда долговязый пилот запел, а небо снаружи из голубого стало бездонно-чёрным, он понял, что путешествие началось.
Никакой рубки он так и не нашёл. А, может, её и не было вообще: пилот сидел под одним из деревьев, прямо на поросшем густым колосняком песке, и на плечи его то и дело спускались бегающие по кедровому стволу маленькие глянцевые жуки.
Мэтт пристроился рядом с ним и долго смотрел на то, как он поёт, как красиво дрожат при этом его беспокойные пальцы и как где-то там, снаружи, за пределами корабля, в ответ на его песню всё разворачивается и разворачивается вселенная.
Языка, на котором пел пилот, Мэтт не знал, но в нём было так много переливающихся друг в друга гласных, а в небе за пределами корабля так много звёзд, что его маленькое сердечко прыгало и замирало от счастья.
Но он был всего лишь маленьким семилетним мальчиком.
В каких-то делах возраст всегда — дело десятое, но только если эти дела не касаются опыта и самостоятельности: самостоятельность семилетнего мальчишки вещь всегда относительная, а опыт — так и вообще смешная.
Стоило Мэтту подумать об этом, как счастье его разом поблекло, и он вспомнил, что людей, кроме него, на корабле нет.
Одиночество вдруг накатило на него такой мощной волной, что он даже задохнулся. И заплакал.
— Эй! Мэтт! — зашелестел, наклоняясь к нему кедр. — Ты чего?
И откуда-то сверху на нижнюю ветку прыгнула маленькая чёрная птица.
Мэтт глянул исподлобья на птицу и промолчал: дрозд был один в один как тот, который встретился ему когда-то давным-давно в Праге, в Зличинском лесопарке.
— Что случилось? — спросила птица.
— Просто сижу, — шмыгнул покрасневшим носом Мэтт.
— Сидишь, значит? — дрозд покрутился на ветке, прикидывая, куда лучше спуститься, и спрыгнул на песок перед мальчиком. — Пойдём, я тебе кое-что покажу.
Не дожидаясь ответа, он встряхнулся, зачем-то оббежал вокруг дерева и совсем не по-птичьи засеменил куда-то Мэтту за спину.