Закинув ногу на ногу, Сергей Валентинович Васильченко сидел в кафе «Макдональдс» у перекрестка двух оживленных московских улиц, Газетного переулка и Тверской. Погода стояла пасмурная, до обеда было ещё полтора часа, поэтому кафе мало привлекало прохожих и служащих близлежащих офисов и контор.
В кафе играл магнитофон, из динамиков которого доносился хриплый голос Высоцкого с нравившейся Васильченко песней «Спасите наши души».
«Песня прямо про меня», — оценивая события минувших дней, размышлял бывший офицер безопасности российского посольства в одном из государств бывшего СССР.
После прибытия из командировки он заметил, что к нему в департаменте комплексной безопасности МИД России стали относиться как-то особенно, не так, как прежде. Его отчет о работе в командировке, по мнению Сергея Валентиновича, должен был бы вызвать определенный интерес у руководства. Но прошел уже месяц после возвращения офицера, а его никто не вызывал для собеседования. В первую очередь этот факт Васильченко относил к перестановкам в самом департаменте и его управлении. «Хотят присмотреться к человеку, а потом уже поговорить и предложить новое место работы», — так думал он, бродя по длинным коридорам в поисках своих бывших сослуживцев и друзей. Но, к недоумению Васильченко, всех его друзей неожиданно, буквально перед его прибытием отправили в командировки.
Один из них, бывший однокашник по андроповскому институту, немного приболел и задержался с вылетом. Они встретились на следующий день после прилета Сергея Валентиновича на пять минут, потому что его знакомый уже отправлялся в аэропорт «Шереметьево». Он под большим секретом поведал Васильченко о том, что бывший офицер безопасности находится под «колпаком» у руководства в связи с каким-то делом, связанным с его работой за рубежом.
Васильченко понял, о каком деле шла речь, но решил события не торопить и дать право первого хода своим оппонентам, а самому в это время готовить возможные пути отхода или контрдействий.
В первую очередь он дал знать своему хорошему знакомому в посольстве, дежурному коменданту Виктору Ивановичу, что у него все нормально, и попросил передать привет Михайлову. Затем, соблюдая все меры предосторожности, как ему казалось, снял однокомнатную квартиру в «хрущевке», а семью отправил на три месяца (для начала) к родителям на Украину.
Вспомнив то, чему его учили в институте, он, прогуливаясь по Москве, на всякий случай подобрал несколько маршрутов проверки за собой наружного наблюдения.
Оставшись один дома, Сергей Валентинович тщательно проверил свою квартиру, но ничего настораживающего не обнаружил. Тогда он стал ждать беседы со своими руководителями, после которой должна была бы проясниться его дальнейшая судьба.