Утром четвертого дня он покинул ранчо родителей. Цель его путешествия была не так уж далека, но в этих краях никто не мог поручиться за состояние дорог. Прошлую ночь он провел в знакомой пульперии – типично аргентинском гибриде таверны и лавчонки. Роберту повезло: здесь нашлась просторная комната и несколько свободных кроватей. Он радовался маленькому приключению. Как минимум раз в году он отправлялся на несколько недель сюда, в дремучие леса на границе Парагвая, Аргентины и Бразилии, чтобы посвятить себя изучению животного и растительного мира.
На какой-то миг Роберт отвлекся от банки, залюбовавшись одной из многочисленных ярких бабочек, которая трепетала в тяжелом влажном воздухе. Солнечные лучи, едва пробивавшиеся сквозь зеленый шатер листьев, блестели на светло-каштановых волосах юноши. Роберт прищурил темно-карие глаза, заприметив особенно красивый экземпляр морфо пелеиды. Порхающие кобальтово-синие крылья бабочки напоминали кусочки неба.
Роберт осматривался по сторонам, любуясь лесом справа и слева от узкой тропинки. Здесь росли густые папоротники, а бромелии приветствовали путешественника богатством красок. Над ними вздымались гигантские деревья. Их сплетенные корни служили надежной опорой для самых разных вьющихся растений. Ветви палисандров с темно-зеленой листвой и цекропий, менявших цвет осенью от ярко-оранжевого до фиолетового, тянулись до самого неба. Орхидные деревья, или баугинии, и лапачо (местные жители называют его деревом жизни) радовали глаз с мая по август розовыми, желтыми и белыми цветками, в зависимости от вида. Вдруг издалека Роберт услышал крики обезьян-ревунов. Что-то их взволновало, обычно в это время у них послеобеденный отдых.
Наверное, обезьяны заприметили одну из диких кошек, которые бродят в этих местах. Друг Роберта Яки, индеец племени гуарани, показывал ему здесь ягуара, пуму и оцелота. Яки и Роберт выросли вместе. Семья Яки поддержала родителей Роберта, когда те переехали в Новый Свет. Роберт с радостью вспоминал те времена. Всякий раз, возвращаясь сюда из Росарио, он чувствовал себя свободным, как тогда, когда они с Яки бродили по окрестным лесам у родительского дома.
Раздался шорох. В зеленой листве Роберт заметил светлый мех, вытянутую морду и длинный, свернутый колечком хвост носухи. Роберт некоторое время наблюдал за зверьком, потом снова вернулся к жестяной банке. Наконец она поддалась: хлеб, купленный в пульперии, остатки копченой колбасы, прихваченной из дома, а еще пакетик с мате – терпким чаем, который охотно пили в Аргентине, добавляя в него сахар. Роберт намеревался заварить его вечером, когда разобьет лагерь и разожжет костер. Для него это был любимый ритуал, он им наслаждался, даже когда был один. Он пил этот напиток из калебасы через бомбилью – железную трубочку с маленьким ситечком – для фильтрации. Весь этот инвентарь был тщательно упакован среди вещей.