В половине шестого комиссар Марей вновь встретился с Бельяром в начале улицы Саблон. Увидев на Бельяре темный костюм, Марей с досадой щелкнул пальцами.
– До чего же я глуп, – сказал он. – Ничего не поделаешь, придется пойти туда в таком виде. Бедная Линда не станет на меня сердиться.
Он запер машину и непринужденно взял своего друга под руку. Они шли по тенистому бульвару Морис–Баррес.
– Ну и темное дело!
– Ты не обнаружил ничего нового? – спросил Бельяр.
– Нет.
– Приходи к нам ужинать, Поговорим обо всем спокойно.
– Нет, спасибо. Сегодня вечером не смогу. Слишком много всего надо успеть. Забегу завтра, если будет время. Лучше, если ты ей скажешь… Сам знаешь, я на это не гожусь!.. К тому же вы были довольно близки.
Они остановились у ограды богатой виллы. Сад, гараж. Три этажа. Внушительная тишина.
– Близки – это, пожалуй, сильно сказано, – ответил Бельяр. – С Сорбье трудно было быть в близких отношениях. Просто мы встречались раз в неделю… чаще всего по воскресеньям.
– Все четверо?
– Андре в последнее время со мной не ходила. Не хотела показываться в таком положении. И потом, ты знаешь, какая она дикарка!
Бельяр позвонил, толкнул калитку. На ступеньках у входа он замешкался, повернулся к Марею. Лицо его побледнело.
– Извини, старина… Я не смогу. Для тебя при твоей профессии это совсем другое…
Дверь отворилась, и старая Мариетта пригласила их войти. Она улыбнулась им.
– Мадам сейчас выйдет.
Они очутились в гостиной, уже не решаясь взглянуть друг на друга. Донесся стук высоких каблуков Линды.
– Она будет держаться мужественно, – прошептал Бельяр. – Это женщина незаурядная.
Линда появилась в дверях, протянула им руки.
– Добрый день, Роже. Добрый день, мсье Марей. Какой приятный сюрприз!
Она была высокой, стройной, утонченно элегантной в своем простом белом платье. С косой, уложенной вокруг головы короной, и с поразительно светлыми глазами, она была царственно красива.
– Мадам… – начал Марей.
Он выглядел таким несчастным, что она рассмеялась. Рассмеялась от души, как юная девушка, любящая жизнь, праздники, цветы.
– Это тяжкий долг, – пробормотал Марей. – Я в отчаянии…
Удивленная Линда старалась поймать взгляд Бельяра.
– В чем дело?
Мужчины безмолвствовали. Линда медленно опустилась на ручку кресла.
– Жорж?… – прошептала она.
С букета роз упали два лепестка. Все трое вздрогнули, до такой степени были напряжены у них нервы.
– Мсье Сорбье был на свой лад борцом, – сказал Марей. – Солдатом.