Однажды на него обратил внимание сидевший в зале преуспевающий негритянский юрист Джон Роксборо, меценат, финансировавший подготовку талантливых чернокожих спортсменов. Угадав в семнадцатилетнем пареньке великолепные природные задатки боксера, Роксборо подозвал Джо к себе:
– Привет, парень! Как тебя зовут?
– Джозеф Луис Барроу.
– Это слишком длинно. Будешь просто Джо Луис.
Так началась спортивная карьера будущего чемпиона. Ринг был единственным местом, где темнокожим предоставлялся шанс попытаться одолеть тяготевшее над ними заклятье. Но и к тем, кто пытался это сделать, окружающий мир был холодным и враждебным. Джеку Джонсону, ставшему чемпионом мира в тяжелом весе за четыре года до рождения Луиса, угрожали расправой, поскольку он все же победил «белую надежду», стал первым негром – чемпионом мира и к тому же осмелился жениться на белой. Расисты бесчинствовали – и на улицах американских городов, «отметив» триумф Джонсона убийством двух десятков негров, и под сводами Капитолия, где «отцы-законодатели» протащили билль, запретивший смешанные браки. В скрижалях конгресса США сохранилась лицемерная речь одного из авторов постыдного указа: «Ничто не может сравниться в жестокости, наглости и бесчестье с законами, которые позволили негру Джеку Джонсону взять в жены девушку арийских кровей…»
Вот почему, выпуская семнадцатилетнего Джо Луиса на ринг, менеджер напутствовал его заповедью: «Никогда не улыбайся после победы над белым, и упаси тебя Бог сфотографироваться рядом с белой женщиной». Джо запомнил эту заповедь на всю жизнь и неукоснительно следовал ей.
В самом начале спортивной карьеры «Черного бомбардировщика» произошел случай, очень типичный для всего американского спорта тех лет. Да, пожалуй, и не только спорта.
1932 год. Стадион в Чикаго. Молодой Джо Луис готовится подняться на ринг, чтобы оспаривать приз «Золотые перчатки» – официальный чемпионат США среди любителей. Вдруг раздается стук в дверь раздевалки. Появление полицейских, даже когда совесть чиста, всегда тревожно.
– Это ты? – сухо спрашивает один из них, показывая Джо фотографию.
– Да, я.
– Тогда пошли.
– Может быть, позвать тренера?
– Не надо. Все быстро уладится!
Полицейская машина с воющей сиреной мчится в местечко Гэри, расположенное в соседнем штате Индиана. Вот и полицейский участок.
– Наконец-то! – весело восклицает шериф, потирая руки. – Уже девять лет, как мы тебя ищем…
Потрясенный юноша узнает, что его обвиняют в убийстве жены, совершенном… девять лет назад.
– Но послушайте, – заикаясь, выдавливает он, – я никогда не был в Гэри, к тому же мне всего семнадцать лет, и я никак не мог быть женатым в восемь лет.