Стихи — это то, что от жизни осталось... Избранное (Панченко) - страница 5

Хрипит гармоника в груди.
А может, грипп — не подходи!
А может, тиф или проказа?
Неизлечимая зараза?
Какая, право, дребедень!
Я просто нынче целый день
курил чужие сигареты,
читал заборные газеты,
продрог и ноги промочил…

1965

К России

(Евгению Яковлевичу Хазину)

Я не болезнь, я боль твоя, Россия,
Не праздничная тряпка к ноябрю,
Но, словно придорожная осина,
Стыдом твоим горюю и горю.
Я — крик и кровь,
Рассеченная бровь,
Молитва, подымающая крыши,
И та слеза, что катится в тиши.
И ты меня, смотри, не заглуши!
Шагни в огонь — и ты меня услышишь
И в слове «ах!»,
И в вопле,
   и в мольбе.
Я не с тобой,
Не рядом,
Я — в тебе:
Я не болезнь,
   я боль твоя,
      ты слышишь?
Иду, по язвам боязно ступая,
То острая, как нож
(Но я не нож!),
То нудная, подспудная, тупая —
Осины оклеветанная дрожь.
И ты меня, как лошадь, не стреножь,
Не жги, как придорожную осину,
Что плачется, как нищий, на миру.
Я — боль твоя.
И если я умру —
Тебе ж не поздоровится, Россия…

1965

Стены

Как странно ощущение стены —
и с внутренней и с внешней стороны,
как мать и мачеха:
одна из них теплее,
другая — откровенно холодна.
Незримые…
и видимые стены,
и стены — только видимость одна.
Как много места занимают стены!
Но ты — моя,
а я — твоя стена…
Как странно ощущение стены.
Как глухо это мертвенное — «к стенке!» —
кирпич на лбу и содранность спины,
и все мурашки мира — на спине.
И этот Фальк, распятый на стене.
И стены крепости,
и потные застенки —
оценки прошлого и новые оттенки —
с их внутренней и внешней стороны.
Но вот, как ширмы, опадают стены,
уносят их, как досточки со сцены.
И — Боже, Боже! —
   небо надо мной!
Я — маленький, как ласточка в паренье,
и я большой —
другое измеренье,
когда не бьешься в стенку головой.
Как много места занимают стены.
Как мало — этот зонтик голубой…

1965

Голгофа (вторая)

Ах, эти игры на Голгофе!
Играют мальчики в кресты
И носят их,
Как бантик — носят,
Пока легко, и скоро бросят
У той мучительной черты.
Моя последняя черта.
Все меньше иноков — по следу:
Как ящерица без хвоста,
Я, плача, праздную победу.
Я сам, наверно, упаду
На эти скользкие ступени,
Где подгибаются колени,
Где только мысленно — иду.
Не дай мне, Господи, конца
Без искупленья,
Без надежды.
Не дай устойчивость невежды!
Не дай горошины свинца —
Конец глупца и гордеца.
О, дай мне, Господи, прозренье:
Я кровь Твоя,
Слеза Твоя.
Не утешенье — постиженье,
Преображенье бытия.

1967

«Люби меня тихо и грустно…»

Люби меня тихо и грустно,
пока за порогом темно,
любить, как болеть — безыскусно —
никто не умеет давно.
Но с глазу на глаз и заглазно,
едва зарумянится свет —
люби меня полно и праздно,
как будто усталости нет.