Анин отъезд скрывался столь тщательно, что о нем знали только во дворе родного дома.
Перед тем как латышка-проводница подняла в тамбур железную подножку над лесенкой, Аня обняла отца и тихо сказала ему на ухо:
— Ты не забывай, что я сказала. Потерпи немного, и я вытащу тебя к себе. Обязательно. И тебя, и маму.
— Потерплю, — невесело ответил он.
Мать завыла в голос, Аня вырвалась из ее рук, влетела в вагон и забралась на верхнюю полку, достала какую-то книгу и читала ее почти всю ночь.
Часов в десять утра поезд прибыл в Ригу, и Аня с небольшим чемоданом вышла на перрон, а потом по лестницам и переходам спустилась на привокзальную площадь. Ее не встречали, но адрес был указан точно — сразу от вокзала направо, либо пешком, либо на любом трамвае. Ехать вдоль улицы Суворова до Карла Маркса, на углу, где ресторан «Стабурагс», с транспорта сойти и пройти два квартала до улицы Революции. Дом 41, квартира 10. Если Михаила Шломовича не будет дома, то откроют соседи, которые о появлении троюродной племянницы предупреждены.
Аня пошла пешком. Неширокая извилистая улица была застроена ровными пятиэтажными домами с островерхими крышами, каждый не похож на соседний, каждый со своим лицом. Асфальт местами сменялся синеватой брусчаткой. Все здесь сразу понравилось Ане. В каждом доме на первом этаже были магазины, небольшие, с широкими чистыми витринами, а мусорные урны — через каждые десять шагов. Люди одеты не на московский и не на электростальский манер — вроде бы то же шмотье советского производства, но то ли носят его по-другому, то ли что-то еще, но все не так. Вывески, объявления и афиши были на двух языках — русском и латышском, но иногда только на русском.
Указанный ресторан «Стабурагс» оказался по левой стороне, если идти от вокзала. Аня еще не подозревала, сколько будет связано у нее с этим заведением, располагающимся ниже уровня тротуара и сохранившим свой интерьер еще с довоенной поры.
Через десять минут она нашла улицу Революции и почти сразу — пятиэтажный дом № 41.
По высокой лестнице добралась до пятого этажа и нажала на звонок.
Открыли сразу. Маленькая кругленькая женщина, седая, голубоглазая, в чистеньком переднике, спросила с легким акцентом:
— Аня?
— Да, — ответила Аня. — Здравствуйте.
— Свейки. Мы вас ждем… Входите. Меня зовут тетя Берта, а Миша Шломович живет вон там. Двери у нас от соседей не запирают. Подождите, Миша придет с работы на обед.
Аня прошла по коридору, толкнула дверь и оказалась в комнате с высокими потолками, где перво-наперво ее поразили сверкающие полы и незнакомый запах. Полы были паркетными, узорчатыми, из темножелтых крупных досточек. Они блестели не от лака, а, как позже узнала Аня, от воска, которым его натирали, именно от него шел такой незнакомый приятный запах. Первая комната оказалась проходной, а вторая, окнами на улицу, была спальней. И в обеих — ничего лишнего: картины в тяжелых рамах, а на полированном темном буфете под стеклянным колпаком — затейливые часы с вращающимся туда-сюда круглым маятником. Специальная стоечка для журналов, специальная полочка для газет. В газетной стопке только одна газета «Ригас Баллс», в переводе «Голос Риги», газета была на русском языке. Аня прикинула, что жить и спать ей придется в этой первой, проходной комнате, на диване с вычурной затейливой спинкой. В буфете за стеклом в открытую стоял шикарный набор водки, коньяка, бальзама в глиняной посуде и каких-то вовсе неведомых напитков.