— Вероятность, что так случится, не превышает пяти процентов, — заверил его Скорпиус. — Но если я останусь без зелий, то мозг будет отключаться автоматически при определенном уровне усталости. Проще говоря — буду отключаться примерно раз в три дня от недосыпа, — перевел он на человеческий язык и криво улыбнулся. — Что касается первого вопроса, то ответ очевиден: двадцать лет, три месяца и двадцать два дня.
— Да уж, очевиднее некуда, — беззлобно хмыкнул Гарри. — Слушай, а меня давно уже мучает один вопрос. Когда у тебя взялась эта манера бесконечно все считать? Только очень, очень прошу тебя, — он вскинул вперед руки, — не надо отвечать что-то типа "тринадцать лет, пять месяцев и десять дней назад". И в секундах тоже не надо, — и мягко улыбнулся.
Скорпиус улыбнулся, поколдовал мгновение над артефактом, переводя его в режим записи, и снял устройство с головы.
— Когда я был маленьким, мне было очень сложно, — сказал он, развернувшись к Гарри. — Когда помнишь всё на свете, придумывать что-то не приходится, а с воображением и тогда, и сейчас, у меня было туго. И поэтому играть, как все дети, я не мог. Все книги, к которым меня подпускали в силу возраста, я перечитал ещё в четыре года. Друзей у меня не было и быть, как вы понимаете, не могло. Большую часть времени — до тех благословенных нескольких секунд, когда мне в руки попадала очередная нечитанная книга, мой мир был ужасно скучен. До тех пор, пока мама, потеряв записную книжку, не попросила меня сосчитать, сколько времени прошло с последнего полива редкого пустынного цветка. Труда это не составило, но показалось занимательным. С тех пор я делаю это постоянно. — Скорпиус пожал плечами и чуть смутился, будто признался в чем-то постыдном. — Даже сейчас, когда мы говорим, я считаю, сколько раз вы вдохнули, сколько выдохнули, сколько секунд длится разговор и сколько слов каждый из нас произносит.
— Нет, только не говори эту цифру вслух, — шутливо отмахнулся Гарри. — А то вдруг через пару лет я решу пересчитать, сколько раз вдыхаю и выдыхаю, а данные не сойдутся. И тут я пойму: возраст берет свое, мои легкие стареют и не справляются. Наверное, это меня огорчит, — философски закончил он. Затем с любопытством оглядел Малфоя и спросил: — Слушай, Скорпиус, а ты вообще никогда не отключаешь... как бы нормально сформулировать... ладно, скажу как есть... не отключаешь мозги? Всегда в режиме записи?
Скорпиус неожиданно замялся, но потом вдруг посмотрел Гарри прямо в глаза и четко ответил:
— Когда кончаю. Отключается сам. Но, как вы понимаете, ненадолго.