Около семи мама, папа и Валерка сидели в комнате, кончали ужинать.
— Ой, я, кажется, забыл перед ужином руки помыть, — якобы вспомнил вдруг Валерка.
Мама удивилась:
— По-моему, ты мыл руки.
— Нет, забыл. Точно.
Он выбежал из комнаты, прокуковал семь раз и вернулся за стол.
В восемь и в девять часов родители смотрели по телевизору музыкальную кинокомедию с песнями и плясками. Из-за громкой залихватской музыки кукования часовой птички в комнате всё равно не было слышно. Однако Валерка на всякий пожарный случай выходил в кухню покуковать.
Потом наступила тревожная пора — ему нужно было ложиться спать. В десять часов Валерка не мог выйти из своей комнаты. То есть выйти он мог, но не хотел. Сразу начались бы противные вопросы: «Почему так поздно не спишь? Уж не заболел ли ты?» У него оставалась одна надежда на то, что в комнате будет стрекотать мамина швейная машинка, а папа станет заниматься — он научный сотрудник, вечерами часто сидит за письменным столом, и родители не обратят внимания на кукушкино безмолвие.
Зато утром Валерке повезло. Папа по утрам вообще не слышит кукушку — он, как и мама, поднимается в начале восьмого, а без пяти восемь уже уходит на работу. Мама же в восемь часов прихорашивается в ванной. Поэтому Валерка преспокойно откуковал восемь раз, стоя под часами.
Из школы Валерка возвращался вместе с ребятами. Пригревало солнце, и они купили по стаканчику мороженого. Съели, а им по-прежнему было жарко. Решили съесть ещё по одной порции. Отличное мороженое, холодное. Валерка даже охрип. Не сильно, но всё же осип.
Придя домой и наскоро пообедав, он снова принялся за починку часов. И опять у него ничего не получалось — молчит кукушка, хоть плачь. Молчит, как памятник. Вот уже скоро родители с работы вернутся, а она ни гу-гу, вернее, ни ку-ку.
Вновь пришлось повесить испорченные часы на место.
К счастью, мама после работы задержалась в магазине и пришла домой позже шести. Какое-никакое, а всё же облегчение — куковать на один сеанс меньше.
Когда заканчивался ужин, Валерка снова сказал:
— Ой, я, кажется, забыл помыть руки.
Выскочил из комнаты и быстренько покуковал своим хриплым голосом. Вернувшись, как ни в чём не бывало, продолжил ужин.
В восемь и в девять родители смотрели по телевизору вторую серию музыкальной комедии. Так что в это время его кукование никаких подозрений не вызвало.
Потом мама заставила Валерку выпить перед сном стакан горячего молока, чтобы он не хрипел. Молоко помогло — наутро мальчик встал со здоровым горлом. Вышел в кухню и спросонья начал:
— Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку!..