Обручеву уже исполнилось девяносто лет. Но на его столе лежала работа — и рецензии, и письма, и статья для студенческой стенгазеты, и большой научный труд о геологии Китая. И каждый день регулярно садился Владимир Афанасьевич за стол, чтобы добавить несколько страниц к этому труду.
Он прожил долгую жизнь. Но если измерять жизнь человеческую не годами, а трудами, пришлось бы сказать, что Обручев жил раз в десять больше среднего человека.
Судите сами. Он был путешественником. Начал он в 1886 году экспедицией в нынешнюю Туркмению. Земли эти только что вошли в состав России, железная дорога от Красноводска еще строилась, путешествовать надо было верхом по неизведанным пескам Кара-Кумов. Молодому геологу удалось выяснить происхождение этих песков и предложить способ их закрепления — тот, который применяется и сейчас: посадка растительности.
Затем последовал переезд в Иркутск (полтора месяца на поезде, пароходе и в тарантасе), изучение Ангары и Байкала, поездки в золотоносный район на реку Витим (приток Лены) и, наконец, большое путешествие по Китаю в 1892-1894 годах: от русского пограничного города Кяхты к Пекину, оттуда на запад, в малоизвестные области Центральной Азии, через степи, пустыни, горные хребты к Кульдже — всего 13 625 километров верхом или пешком.
Снова Иркутск. Изучение Забайкалья, где должна была прокладываться железная дорога, опять золотоносные прииски на Витиме, Петербург, Западная Европа, Томск и три экспедиции в Джунгарию — неизученную область в Западном Китае, южнее Алтая, севернее Тянь-Шаньских гор. Открытие месторождений угля, нефти, золота… Это путешествия.
Каждое из них Обручев описал, и не один раз. Такая была у него манера работать. Он любил возвращаться к старым материалам с новыми мыслями. В пути он аккуратно вел записи, ежедневно переписывал их набело в дневник. Закончив путешествие, спешил опубликовать отчет, поделиться своими наблюдениями со всем ученым миром. Затем через несколько лет, обдумав материал, вновь возвращался к пройденному, рассказывая не только наблюдения, но и делая выводы из них. А позже, обсудив критику, найдя новые материалы, Обручев возвращался к той же теме и в третий и в четвертый раз. Были научные вопросы, которыми он занимался десятки лет… до конца жизни.
Кажется, нет вопроса в геологии, который не интересовал бы разностороннего ученого. Обручев изучал геологическую работу ветра — причудливые эоловые города, выточенные ветром из скал, — и роль ветра при образовании плодородных почв Китая. Обручев изучал древнее оледенение Сибири и современную вечную мерзлоту — ее строение, возникновение, развитие. Геологическая история Сибири, происхождение гор, происхождение Байкала, движение глыб земной коры, их поднимание, опускание, образование месторождений золота и других ценных руд — к этим проблемам Обручев обращался многократно.