Ричер старался не думать. Он пытался уловить ускользающее воспоминание, прятавшееся в сумраке между сознанием и подсознанием, старался смотреть в другую сторону, не думать о ней, отвлечься.
– Когда мы туда доберемся, библиотека будет закрыта, – сказал Джек.
– Мы пойдем утром. А ночь проведем в отеле.
– Нужно выбрать хороший. Лучший в городе, и отправить счет в газету. Большой номер. С обслуживанием. Они будут счастливы его оплатить. Потому что мы на пороге больших открытий. Я чувствую это.
– Что ты имеешь в виду?
– Даже не знаю. Я не могу вспомнить одну деталь, но знаю, что это очень важно.
– Но как, если ты не помнишь?
– Предчувствие.
– Однако счет из лучшего отеля в городе будет сначала списан с моей кредитки. Я пойду на финансовый риск.
– Они с радостью заплатят, – повторил Ричер.
– «Фор сизонс» или «Пенинсьюла»[11]?
– Любой из них.
– Я позвоню из аэропорта и выберу тот, что дешевле.
Ричер промолчал.
– Как ты считаешь, насколько важна та деталь, которую ты не можешь вспомнить, но знаешь, что она имеет большое значение?
– Полагаю, она даст представление о том, с чем нам предстоит иметь дело.
– Например?
– Я не знаю. Это как если б я пытался сравнить две одинаковые вещи. Только неизвестно, какие именно. Слова, факты или места.
– Не места. Лос-Анджелес не похож на Материнский Приют. У них нет ничего общего.
– Хорошо.
– Чикаго тоже. Если не считать того, что туда приезжают фермеры, чтобы сделать то, что положено фермерам делать в Чикаго. Это оно?
– Нет.
– Тебе нужно поспешить. Мы скоро будем на месте.
Ричер рассеянно кивнул. Мы скоро будем на месте. Он представил, как они выходят из самолета. Джек любил продумывать свои действия и оценивать ситуации заранее. Даже такой простой процесс, как посадка самолета. Это было на уровне инстинктов. Самолет подъедет к зданию аэропорта, погаснет надпись «Пристегнуть ремни», люди начнут вставать и вытаскивать вещи из ящиков над головой и из-под сидений, после чего выстроятся в очередь вдоль прохода и по одному медленно двинутся вперед, к трапу. Дальше будет настоящая гонка по длинным широким коридорам, мимо сверкающих дорогих магазинов и кафе с ламинированными столиками и одинокими клиентами.
И тут он вспомнил.
– Не слова, не факты и не места, – сказал Ричер.
– А что? – спросила она.
– Лица, – ответил он. – Ты помнишь «Линкольн» на четыреста пятом шоссе?
– По четыреста пятому шоссе ехал миллион «Линкольнов».
– Один из них оказался рядом с нами, на секунду притормозил, и в него практически сразу врезался красный купе.
– А, ты об этом…
– Стекло опустилось, и я успел увидеть сидевшего внутри человека.